Leif Dablberg

Pa tréskeln till en

romantisk beréttelse
Musik och komposition hos Eyvind Johnson

Borjar ligt nere, mérkt, sjunker tillbaka mot innu mérkare efter ett forsta for-
sok. Sa: stilla; lugn och oro blandas. Nu: melodin! Glitter. Glittervandring uppar
diskanten. Si: tillbaka djupt i vinster: melodin dir.

Tvekan — mot tystnad — nej, ljusare — nej, mérkare - dnnu mérkare < melodin
kommer, sikrare,

Ny tvekan - melodin klittrar upp i diskanten — nej, den mérknar — och — och
tvd tunga vigor viller fram ur mérker — méter det glittrande: hégerhanden van-
drar over klaviaturen, uppit, kort, tillbaka nerat. Melodin igen.

Hiftigt — och tempot okar, klangen 6kar och si: glitter av melodin — och ner
mot morker — tystnad.

Denna passage, som 8ppnar den forsta delen av Eyvind Johnsons sjilvbiograf-
iska roman Romantisk beriittelse (1953), kan i forsta hand antas referera till fram-
forandet av den notskrift som finns pa bokens férsittsblad.” Det #r notskriften till
de forsta takterna i férsta satsen av Beethovens sonat nr 23 1 f~moll, opus 57, den
si kallade Appassionatan, vilken ofta dberopas och kommenteras i romanen.?
Men dven om passagen frimst soker beskriva den auditiva och visuella upplevel-
sen av mledningen till ett musikstycke, si fungerar den samtidigt som en 5ppning
till en berittelse; och dirfor vill jag ocksi ldsa passagen som en musikalisk ouver-
tyr till berittelsen, som en passage som béde presenterar temat {61 berittelsen
och ger en aning om dess férvandlingar. .

Det passagen beskriver #r pd en ging en auditiv och visuell upplevelse, som
ges direkt, utan att tillskrivas nigon lyssnare. Som upplevelse ir den anonym,
men utan att vara opersonlig, och tidsligt obestimd — den enda tidsmarkeringen
ir det kontinuerliga presens som beskriver tonfsljden och vandringen &ver tan-
genterna. Om den som beskrivning av en upplevelse siledes saknar varje refe-
rens till person och tidpunkt, saknar den som sprakakt en uttalad adressat. Under
normala omstindigheter hade denna frinvaro av en adressat varit nog for att
siga att det 4r friga om en monolog, kanske ett utsnitt frin en inre monolog.
Men eftersom man som lisare inte vet om den som har upplevelsen ocksi
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beskriver den, eller om det ir en berittare som beskriver nigon annans
upplevelse, kan man inte avgéra om beskrivningen riktar sig till nigon.

Den genomgiende frinvaron av yttre referenser — med undantag av upp-
levelsens forem3l, Beethovens Appassionata — accentueras av att beskrivningen
fortfarande befinner sig pé tréskeln till romanen. Den sida i boken pa vilken man
finner passagen (s. [7]) f6ljer visserligen efter det uppslag vars hégersida med en
romersk etta markerar romanens forsta del (s. [5]), men den féregir samtidigt den
forsta sidan (s. 9) av kapitel 1. Om passagen dirfor verkar ha positionen av ett
motto, ger den dock inte sken av att vara ett citat (vilket i regel ar fallet) —och di ~
den beskriver en upplevelse av framférandet av den epigrafiska notskriften, s4 4r
den dirfér i mindre grad tillskriven Beethoven dn tillignad honom, som en sorts
dedikation. Men nir passagen itskilliga ginger helt eller delvis upprepas lingre
fram — lingre in — 1 romanen, ibland i munnen pi och ibland i tankarna hos
Yngve Garans, en av romanens personer, framstir den dirmed som ett regelritt
citat.3

Om dess status som ett motto didrmed sikerstillts, och dess ursprung sam-
tidigt identifierats, s& komplicerar detta genast dess limindra position i verket. Fér
dven om Yngve Garans dr mottots upphovsman, dess forfattare, si dr det dérfor
inte sagt vem det ir som bdr ansvaret for att ha placerat det i bérjan pa romanens
forsta del. Det ir 4 ena sidan mdjligt att tinka sig att det 4r berittaren Yngve
Garans som citerar sig sjilv 1 bérjan av sin berittelse, och det ar en méjlighet som
oppnar for att det ocksi dr han som ir ansvarlg f6r forsittsbladets notskrifts-
epigraf, liksom ocksd for det tredje motto som finns pi bokens titelblad — de tva
anonyma rader som i slutet av kapitel 4 visar sig vara slutraderna i en prosadikt av
romankaraktiren Olle Oper.4 Mot méjligheten att tillskriva Yngve Garans an-
svaret f6r mottot talar dock en annan omstindighet: att citera sig sjilv vore ett
flagrant brott mot dekorum, och det férvandlar mottot till en auto-epigraf. Det dr
4 andra sidan mdjligt att det 4r Johnson som i egenskap av forfattare har brutit ut
en passage fran Yngve Garans berittelse och placerat den som motto till roma-
nens forsta del. Det skulle rimligen innebira att han ocksa ansvarar for de tva
andra mottona. Men denna majlighet ir knappast mer passande 4n den forsta,
eftersom det enligt Thure Stenstrdm ir Johnson sjilv som har férfattat den pro-
sadikt som tillskrivs Olle Oper.s

Aw stdrre betydelse in den betydelseskillnad som ligger i vem det 4r som an-
svarar fér mottona, ir de funktioner mottona har i verket. Gérard Genette urskil-
jer fyra funktioner hos mottot.® Den mest direkta funktionen ir ndr det kommen-
terar eller forklarar verkets titel. En annan funktion ar nir mottot kommenterar
texten, nir det preciserar eller understryker dess mening. En tredje funktion, som
ir betydligt mer indirekt 4n de tvA tidigare, 4r nir det visentliga hos mottot inte
ligger i vad det siger utan i vem det citerar. En annan indirekt effekt av mottot,
slutligen, och som kanske dr mer pitaglig, bestér i dess rena nirvaro, vad det in
dr: det 4r vad Genette kallar den ’epigrafiska effekten’. I det foljande kommer jag
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forst att diskutera titeln och direfter utreda de fyra nimnda funktionerna hos
mottot {motto och titel; motto och text; motto som citat; den epigrafiska effekten),
och jag kommer di framfér allt att fgna mig 4t de bigge musikaliska mottona.

Att romanens titel dr i akut behov av férklaring torde vara uppenbart; for vad
betecknar ‘Romantisk berittelse’ som titel pd ett verk, som av allt att déma ir en
sjilvbiografisk roman? Ett forsta problem ligger i att titeln samtidigt kan avse ver-
kets innehill och dess form eller genre. Om man med Genette kallar en titel som
handlar om innehillet en tematisk titel, och en titel som avser textens form och
genretillhorighet en rematisk titel, si kan man siga att titeln 'Romantisk berittelse’
pi en ging kan fungera som en tematisk och rematisk titel.” Man kan i detta av-
seende f6r Gvrigt notera en viss kontinuitet mellan titelvalen pi Johnsons forsta -
sjalvbiografiska romansvit, Romanen om Olof (1934-1937), och Romantisk berit-
telse; 1 bigge fallen indikerar titeln inte bara nigot om innehallet, utan ocksa vil-
ken genre boken tillhér, nigot som Johnson annars har f6r vana att ange i en
undertitel.® Mer i linje med férfattarskapet i dvrigt ir titeln till den senare
romanens fortsittning, Tidens gdng. En romantisk beréttelse (1955). De bida
senare verken utgdr en sammanhingande romansvit.

Samtidigt bor man inte forbise att Romantisk beritrelse har en mer renodlat
rematisk titel 4n den tidigare och att den genom singularformen ‘*berdstelse’ kom-
mer att ligga mitt emellan titlar som Le Roman comique (Scarron, 1651), Novelle
ohne Titel (Wieland, 1800-tal), La Symphonie pastorale (Gide, 1919} och titel-
kuriositeter som Dantes La Commedia (1300-tal), Goethes Novelle (1800-tal),
Rimbauds Roman (1870) och en filmtitel som Urn Film (1968).% Med ett viktigt
undantag nir ir pluralformen i allminhet vanligare f5r rent rematiska titlar:
Dikter, Sagor, Noveller, Brev och si vidare.” Som Genette pipekar utgérs un-
dantaget — som mojligtvis bekriftar regeln — av det slags verk som benimns
§jalvbiografi.* Men Genette f5rbigar samtidigt den betydelsefulla omstéindig-
heten att flertalet sjilvbiografiska verk fram till modern tid antingen cirkulerade
utan egentliga titlar eller gavs ut postumt och med nirmast deskriptiva titlar. De
verk som etablerar sjilvbiografin som genre i modern tid — det vill siga Jean-
Jacques Rousseaus Confessions (1770), Benjamin Franklins Auzobiography (1790),
Edward Gibbons Memoirs of My Life (1793) — 4r fortfarande nirmast att betrakta
som titellésa. I takt med att sjilvbiografin etableras som sjilvstindig genre dter-
finns genrebeteckningen som en auktoriserad titel eller genuin del ddrav: An
Autobiography (Anthony Trollope, 1883), Experiment in Autobiography (H.G.
Wells, 1934) Autobiographies (W.B. Yeats, 1955). Det kan noteras att man i de tvd
sistnimnda titlarna redan kan mirka en reservation mot genrens absoluta pre-
tentioner, en reservation som kanske kan sigas ha institutionaliserats genom in-
troduktionen av termen "autofiktion’ fér att bendmna texter som konstruerar ett
(mer eller mindre sjilvbiografiskt) sjilv.
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Vad galler titeln till Johnsons sjilvbiografiska roman, si gér den langtifrin klart
vilken sorts berittelse det ir friga om. I stillet uppstiller titeln ungefir samma
tolkningsproblem som La Commedia gor for en modern lisare utan kinnedom om
senmedeltidens poetik. Och det ir inte-utan att man &nskar att det skulle komma
fram ett dokument som likt Dantes brev till Can Grande kunde ge lisare en
klarare forstielse av titelns syftning.3

Merparten av recensenterna av Romantisk berdttelse kommenterade &ver-
huvudtaget inte titeln, och bland dem som foérsokte tolka den menade de flesta
antingen att den var »ironisk» — och med undantag av Artur Lundkvist gjordes
inga forsdk att ange vari ironin skulle ligga — eller att titeln helt enkelt var miss-
visande.™ Att Johnson skulle ha valt en titel fér sin roman som inte sade nigot
om dess innehill och avsikt frefaller dock osannolikt. Och som f5r att bestrida
misstanken att titeln 4r missvisande skiiver Johnson till Gerard Bonnier, 1 ett £51-
jebrev till de sista kapitlen av Tidens gdng: »Hir 4r de bigge sista kapitlen av min
synnerligen romantiska berittelse.»S Det 4r visserligen en mycket kortfattad
kommentar, men den torde vederligga pistiendet att titeln skulle vara enbart
ironiskt menad. Till de ytterst fi recensenter som fann titeln meningsfull i positiv
bemirkelse hérde Bengt Ahlbom, som efter det att han kallat titeln ironisk
genast reserverade sig mot sitt omddme och skrev: »Men kanske ar titeln dndé
inte helt ironiskt menad. Kanske dr Olle Oper nigot nigot (sic) av en romantiker
i sitt stindiga sdkande efter och tro pd det ouppnieliga, det sékande och den tro
som biir honom 6ver alla umbiranden, alla besvikelser och alla misslyckanden.»®
Det kan i sammanhanget noteras att det bara var Ingvar Holm i Sydsvenska dag-
biadet och Henrik Sjogren i Kwéllsposten som sig nigot samband mellan titeln och
Beethovens Appassionata.”

Men innan jag utforskar férhallandet mellan titel och motton, ir det néd-
vindigt att dtminstone prelimindrt och tentativt bestimma vad Johnson kan ha
menat med titeln. Jag vill forst prova att ldsa titeln som en mer renodlat rematisk
titel som skulle beteckna en genretillhdrighet, och nirmast till hands ligger f6l-
jande tre nigorlunda distinkta alternativ: den 'romantiska bok’ Friedrich Schlegel
foresprakade; den historiska roman som utspelar sig under en romantisk tid och
plats (Walter Scott); och den fantastiska berittelse vi kinner frin sivil den
anglosaxiska traditionen (Walpole, Radcliffe och Lewis) som fran den kon-
tinentala skolan (Hoffmann, Balzac, Gautier, Lautréamont, Villiers de Isle-
Adam, Mérimée, Maupassant) och frin sentida efterfljare som Alfred Kubin,
Hanns Heinz Ewers, Gustav Meyrink, Walter de la Mare, L.P. Hartley eller
Karen Blixen.

For det f6rsta alternativet skulle kunna anféras att Johnson i romansviten
anlitat den av romantiker som Clas Livijn och Carl Jonas Love Almqvist si om-
tyckta formen att lita en elaborerad ramberittelse omsluta kortare och lingre
berittelser och andra texter; likasi att romanen — som Schlegel stipulerade att
varje romantisk bok skulle géra — framstiller ett sentimentalt dmne i en fantasifull
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form, att kompositionen bir upp en hégre enhet, ett samband av idéer och en
andlig centralpunkt, att romanen reflekterar éver sig sjilv och att den utgér en
sjalvbekinnelse av forfattaren.® Den for romantikerna nirmast obligatoriska
dhorarskara som lyssnar till och kommenterar de interfolierade berittelserna, er-
sitts i Romantisk berittelse och Tidens gang av berittarens reflexioner om och
kring sin berittelse, liksom av de kommentarer som olika romanfigurer gér om
densamma. Det ir dessutom si att Johnsons romansvit kan lisas i Ljuset av
Schlegels uppmaning att blanda radikalt skilda genrer och textsorter i ett och
samma verk.” De genrer som umgss i romansviten — journal, historisk roman,
dagbok, daterade anteckningar, korrespondens och enstaka dikter — 4r 1 jam-
forelse kanske en nigot mer homogen skara in vad man finner hos romantikerna.

Mot de patalade likheterna mellan romansviten Romantisk berdttelse och
Tidens géng och vad som ibland och nagot pleonastiskt kallas en romantisk
roman’ — dess sentimentala imne och fantasifulla form, dess hégre enhet, de
autoreferentiella dragen och dess karaktir av sjilvbekiinnelse ~ kan emellertid
invindas att sliktskapen 4r av ett abstrakt och allmint slag. De verk som
Schlegel f6r samman under beteckningen *romantisk’ — Cervantes Don Quijote
(1605 & 1615), Sternes Tristram Shandy (1760~1767), Diderots Jacques le Fataliste
{1778-1780) och Goethes Wilhelm Meisters Lebrjabre (1795-1796) — ir numera var-
ken nigon sjilvklar gruppering eller verk som vi i dag har fér vana att kalla ro-
mantiska.*® Detta beror 4 ena sidan pi att dessa romaner numera faller i klart
skilda kategorier: medan Don Quijote av minga betraktas som den férsta mo-
derna romanen, Tristram Shandy som en sentimental roman, och Jacques le
Fataliste som en filosofisk saga, si ir Wilbelm Meister en Bildungsroman. A
andra sidan ir termen ‘romantisk’ i dag nirmast knuten till en historisk period,
medan den f6r Schlegel och hans lierade i lika hog grad var en kritisk term — och
fastin de kunde anvinda den om samtida diktare skulle de aldrig anvinda den
(eller beteckningen 'romantiker’} om sig sjilva.** Fastin Johnson anvinder sig av
en berittarteknik som pi flera sitt radikalt bryter mot den klassiska eller realis-
tiska romanens paradigm och i stillet strivar mot en modernistisk framstillning
av verklighet, s4 4r det inte klart om Johnson var medveten om de minga paral-
lefler som finns mellan det modernistiska projektet och det (i Schlegels mening)
romantiska. Om Johnson kan sigas bygga pi den romantiska romanen, si ir det
inte i form av en direkt eller uttalad imitation, utan snarare och mer indirekt ge-
nom kontakt med framfér allt Thomas Manns omskrivningar av romantiska ro-
manformer.? Som exempel kan nimnas Manns ironiska iterbruk av Bildungs-
romanen i Der Zauberberg (1924), omskapandet av mytologiskt material i Joseph
und seine Brider (1933-1943) samt omvandlingen av Faustmotivet i Kiinstler-
romanen Doktor Faustus (1947).

Vad giller det andra alternativet — att titeln 'Romantisk berdttelse’ avser en
historisk berittelse om en avligsen tid — si innehiller romansviten visserligen
fragment av en historisk roman, men denna handlar inte om en romantisk
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medeltid utan om 1g20-talet. Orjan Lindberger menar emellertid att Johnson —
delvis 1 anslutning till och delvis i reaktion mot den under bérjan av 1gso-talet fli-
tiga (och vaga) anvindningen av ordet 'romantisk’ fér att beteckna samtiden —
ansag att denna vindning mot romantiken var en generell efterkrigsforeteelse och
att dven rgz2o-talet hade sitt inslag av efterkrigsromantik.23 Ett visst stod fér
denna tolkning ges i den passage 1 Tidens gdng dir det talas om likheten mellan
1920-talets »nya» verklighetsuppfattning, »den antiromantiska som var romantisk
pé ett nytt sitt» och 1950-talets »antiromantiska romantik» och dess metafysik
som var »antimetafysisk».* Men fastin 1950-talsromantiken pi detta satt kan ha
 satt indirekta spér i titelvalet ricker det knappast som forklaring.

Det tredje alternativet — att titeln betecknar en fantastisk berittelse — har mer
fog for sig 4n man kanske férst skulle tro. Man finner 1 berittelsen inte bara en
serie hindelser och sammantriffanden som ligger pd grinsen till eller utanfér det
sannolika (som de upprepade métena med den rédbariga kvinnan), man finner
ocksi en ling fantastisk feberberittelse som grinsar till det surrealistiska. Och
dnnu viktigare dr nog den drémberittelse som avslutar Tidens gdng: hur Yngve
Garans ser sig sjilv ett kort gonblick smilta samman med Olle Oper och Greger
Garans, bara for att flyta isir i det dgonblick Yngves hustru rér vid hans axel.
Men lika litet som de tvi tidigare alternativen 4r dessa fantastiska element
tillrickliga for att entydigt och uttémmande forklara titeln. Det verkar salunda
som om beteckningen ‘romantisk berittelse’ i titeln pi Johnsons romansvit inte 4r
att forstd som nigon direkt och entydig genreangivelse i konventionell bemir-
kelse:

Ett annat uppslag till att f6rsté titeln kan man finna i Johnsons Dagbok frén
Sehweiz (1949). Han refererar dir till en historisk roman av Conrad Ferdinand
Megyer och kallar den en »ganska romantisk roman» dirfér att den inte féljer den
historiska verkligheten si noga och ligger in en kiirlekshistoria och annat som hér
till legenden.® Det ir samma anvindning av ordet romantisk’ som nir Friedrich
Schiller 1 undertiteln till Jungfrau von Orleans (1802) kallar denna Eine roman-
tische Tragodie. En liknande anvindning av ‘romantisk’ om en berittelse finner
man i Johnsons roman Molnen dver Metapontion (1957) — Johnsons férsta roman
efter Romantisk berittelse och Tidens ging — diir en »romantisk beskrivning» sigs
handla om »ting och forhillanden som kanske aldrig hade funnits i
verkligheten.»* Om det hir forblir osagt ifall beteckningen ska forstis 1 pejorativ
mening eller inte, si anvinds den i en tidigare roman av Johnson, Ldgg undan
solen (1951), 1 en klart negativ mening av romanfiguren och teaterkritikern Henry
Brace om en pjiis han just har sett: »En forvringning mot det spinnande och ro-
mantiska.»¥ Men dven om virderingen av termen inte behéver vara Johnsons
och dven om den kan skifta genom hans forfattarskap, si anvinds den i de tre
exemplen i samma vardagliga betydelse, som beteckning fér en avvikelse eller en
flykt fran verkligheten. Nir man 4terfinner ordet 'romantisk’ i titeln pi en sjilv-
biografisk roman skulle det silunda kunna avse det férhillandet att romanen inte
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helt Gverensstimmer med hur det verkligen var och att den till en del handlar om
saker och forhillanden som kanske aldrig har funnits i verkligheten, Det kan i
detta sammanhang vara berittigat att anféra Johnsons anmirkning om Remanen
om Olof »att forfattaren till romanen om Olof inte upplevt denna roman i verklig-
heten.»*® Det ir ett omdéme han emellertid genast modifierar genom att siga att
det ar »ungefir femtio procent sanning, alltsi mycket sanning».

I Romantisk beréittelse, och dnnu mer 1 Tidens gdng, anvinds ordet romantisk’
betydligt oftare 4n 1 Johnsons &vriga produktion; och det anvinds nu i ett antal
olika betydelser och ofta i en inte fullt seriés, halvt ironisk, mening. Man kan
nigot grovt dela in anvindningen av termen ‘romantisk’ (med avledningar) i
Romantisk bergttelse och Tidens gang i tre huvudbetydelser: (1.) Anvind i allmin
eller vardaglig betydelse, om svirmeri, kinslighet, eskapism och liknande.?9 (2.)
Anvind om konst och konstnirligt skapande, betecknande bide en historiskt
bestimd konstperiod (och konst influerad av denna) och en betoning pi fantasi,
kinsla och innerlighet i det konstnirliga skapandet och i upplevelsen av konst.
(3.) Anvind om den roman eller romantiska berittelse som forfattaren Yngve
Garans skriver och som vi liser (att dessa tvd inte nédvindigtvis 4r identiska ir
kanske onédigt att pipeka).’® Som en kommentar till denna grova indelning bér
det genast sdgas att det inte alltid ir m&jligt att entydigt sortera varje forekomst
av ordet under en av de tre betydelserna. Dessutom #r de tre betydelserna ofta
bara vagt avgrinsade frin varandra — och det 4r just sidana instanser dir de tre
betydelserna sammanfaller som skulle kunna sprida ljus éver hur de forenas i ti-
teln pd Johnsons roman.

De flesta av de stillen dir sidana méten eller kollisioner dger rum 4r korta, pd
inget sitt forpliktigande kommentarer, som underliter att férklara forhallandet
mellan termens innebdrder. Det finns dven nigra passager som inbjuder till en
nirmare lisning dir berittelsen vinder tillbaka till sig sjilv fér att arbeta sig dju-
pare ner i det som besvirar eller stér. Det ir emellertid tydligt att ordet
‘romantisk’ 4r en term som betecknar bade den lockelse som konsten har pi
minniskan och den fara som ligger i en flykt frin verkligheten. Pi detta sitt kan
ordet sigas rymma mycket av det ambivalenta férhillande till konsten som
Johnson ofta gav uttryck fér bade i sina skonlitterira verk och i sina foredrag och
essder.

Det ar nagot av denna ambivalens Stenstrom vill komma at nir han skiljer pa
vad han kallar en ’falsk’ och en ’ikta’ romantik hos Johnson. Medan den f6rra sigs
bestd av en »egocentrisk sentimentalitet» som pi en ging 4r en flykt bort frin
verklighetens krav och ett fasthillande vid imaginira drommar, si beskrivs den
ikta romantiken som »det ritta sittet att handskas med smirta och lidande».32 P4
liknande sitt (om in p& andra grunder) synes Johnson i konsten ha sett bide en
mojlighet till flykt och en méjlighet att konkret bearbeta sina upplevelser — och
ddrmed #ven gripa sig an sin egen smirtsamma verklighet. I linje med detta re-
sonemang menar Stenstrém, enligt min mening helt riktigt, att Romantisk berdt-
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telse och Tidens géng djupare sett handlar om konstnirens forhallande till kon-
sten, om konstens mening och betydelse i ett krigshirjat Europa.33 Det skulle
med andra ord synas som om sjilva ordet 'romantisk’ markerar ett dilemma och
ett problem f6r Johnson. .

Men i titeln pi Johnsons roman stir beteckningen romantisk’ inte som nigon
bestimning av ett férhillande till konsten eller av konsten i sig — utan som ett
attribut till genrebeteckningen 'berittelse’. Det led som uppenbarligen fattas
mellan ’romantisk’ som en beteckning for ett ambivalent forhillande till konsten
och 'romantisk’ som en bestimning av en berittelse, dterfinns i det sista kapitlet i
Tidens géng, nir Yngve Garans, som svar pi vad det 4r som hans berittelse
egentligen handlar om, siger att det ror sig om »konstens villkor».3+ Att detta 4r
en beskrivning som synekdokiskt ocks avser Johnsons roman behéver det inte
rida nigot tvivel om, och den kan forstés bade i den konkreta betydelsen av en
berittelse om en forfattares utveckling ~ en Kiinstlerroman — och som en berit-
telse om konstens villkor.

Om man skulle forsdka sammanfatta forsdket att lisa titeln 'Romantisk berir-
telse’, s miste det férst och frimst framhillas att jag inte har funnit nagon enty-
dig tolkning av den. Tvirtom. Det 'romantiska’ i berittelsen forefaller beteckna
bade form och innehéll. Johnsons romansvit har drag av sivil den romantiska
romanen som den historiska och fantastiska. Men det 'romantiska’ liter ocksi
forst att den ir en sjilvbiografisk Kiinstlerroman som inte alltid f6ljer den histo-
riska verkligheten si noga, liksom att romansviten har en mer allmén, eller allego-
nisk, syftning och handlar om konstens villkor i vér tid.

Den tematiska och rematiska koppling vi hir har etablerat mellan romanen och
dess titel 4r till en del négot indirekt och abstrakt; det finns dérfor anledning att
utforska andra méjliga vigar for att f6rsti titeln. Som jag noterat ovan utgér ro-
manens motton andra utgingspunkter for en forstielse av titeln. Bade notskrif-
ten och prosaepigrafen kan betraktas som ett uttryck for en vilja att nirma dikten
till musiken.’ Denna strivan har sin historiska grund i den idealisering av musi-
ken som igde rum under 1700-talets senare hilft. Hos Johann Gottfried Herder
representerar musiken en rent expressiv konst som dikten bér efterlikna: medan
musiken talar till 6rat, s3 att siga, s3 talar dikten enligt Herder till sjdlen; poesin
ir sjilens musik (Musik der Seele).’¢ Efter Herder och under romantiken utveck-
las denna tanke till ndgot som ibland liknade en poetisk norm och som kunde
sammanfattas i uttrycket 'ut musica poesis’ — dikten skall vara som musiken.37
Samtidigt kom musiken att betraktas, for att citera Ulla-Britta Lagerroth, som
»den hogsta och #dlaste konsten dirfér att den betraktades som sjilsrorelsens
medium, som en lidelsens "iskidliggjorda’ form.»* For E.T.A. Hoffmann var
musiken »den mest romantiska av alla konstformer, eller till och med den enda
dkta romantiska, efrersom endast det oindliga 4r dess imne.»39 I litteraturen —
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och det 4r i den tyska litteraturen som denna idealisering av musiken gir lingst —
tog sig stravandet att efterlikna musiken flera uttrycksformer.

Det bor ocksi noteras att denna romantiska tendens gjorde sig starkt gillande
under 19oo-talets férsta hilft. Sivil Marcel Proust som Hermann Hesse och
Thomas Mann anvinde sig ofta av musikaliska motiv i sina romaner, och i den
modernistiska litteraturen finns ménga verk med den uttalade ambitionen att
tillimpa musikens kompositionsmetoder — som till exempel Aldous Huxleys
Point Counter Point (1928), i delar av James Joyces Ulysses (1922} och André
Gides Les Faux-Monnayeurs (1925).4° Det 4r alla forfattare som Johnson upprep-
ade ganger uttryckte sin uppskattning fér och vars verk (eventuellt med undantag
av Huxley) var viktiga for hans eget forfattarskap.

Som Stenstrém har papekat tillmitte Johnson musiken stor betydelse bade i
vardagslivet och i sin skapande verksamhet; och han tilligger att »liksom méanga
diktare under romantikens tidsepok satte han den girna hégst av alla konst-
arter.»#* Stenstrdm anmirker samtidigt att Johnson inte ofta tinkte i musikaliska
strukturer och séllan efterstrivade att »i nigon mer string mening éverfora musi-
kaliska former till ordkonstens omride.»* Men han medger att det finns undan-
tag: »T'ydligast bir vil Romantisk berittelse och Tidens ging vittne om ambitioner
1 denna riktning.»4 Stenstrém menar dock att det hir inte gir att tala om nigon
genomfdrd fugaform, sonatform, rondoform eller variationsform.

Det finns, som nyss nimnts, ménga olika sitt pa vilka litteratur kan sigas soka
nirma sig eller imitera musik. Lagerroth har velat sirskilja tre linjer: (1.) Musiken
gors till dmne eller motiv; det litterdra verket handlar alltsi om tonkonsten,
antingen ur abstrakt-filosofisk synvinkel eller i férsék att konkret skildra enskilda
musikaliska verk. (2.) Det litterdra verket sdker efterlikna musiken sflistiskz,
genom klang- och rytmeffekter eller genom ymnigt, kinslomittat bildsprik,
himtat ur musikens virld. (3.) Influensen frin musiken ir av formell-strukturell
art: texten arrangeras och organiseras efter uppbyggnadsprinciper som ir tagna
frin musiken.# Av dessa tre linjer ansluter sig Johnsons roman kanske mest
direkt till den férsta, bide ur ett abstrake perspektiv och genom att i ord beskriva
upplevelsen av ett enskilt verk.

Men eftersom Romantisk beréittelse och Tidens ging, som frimst handlar om
tvi forfattarliv, ocksi kretsar kring ett musikerdde ~ pianisten Constance Garans
karridr i 1920-talets Europa — 4r det virt att 1 sammanhanget nimna den rad av
litterdra verk som, med Wilhelm Heinrich Wackenroders berittelse »Das merk-
wiirdige musikalische Leben des Tonkiinstlers Joseph Berglinger» (1797) som
moénster, skildrar musikern som en benidad konstnir.+® Som en i minga avseen-
den direkt motsats till Bildungsromanen, skildrar musikerromanen ofta en de-
monisk, tragisk konstnir som antingen flyr till musikens elfenbenstorn eller gir
under i valet mellan livet och konsten. Aven om det ir méjligt att Johnson frimst
kinde denna romantradition i form av Kiinstlerromanen, ir det dokumenterat att
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han 1949 hade list de antagligen mest omtalade moderna exemplen pa musiker-
romanen, Hesses Das Glasperlenspiel (1943) och Manns Doktor Faustus. 7

Det 4r emellertid ockss méjligt att koppla Johnsons romansvit till den tredje
linjen och betrakta den som en tillimpning av sonatformen. Det 4r dock viktigt
att betona distinktionen mellan sonat och sonatform. Den férra avser ett stycke
instrumentalmusik i tre eller fyra satser (mer sillan tvd), medan den senare be-
tecknar en kompositionsstruktur som kan organisera en musikalisk sats, en
struktur som ursprungligen var monotematisk, men som med tiden kom att byg-
gas 1 tvd temata. Det r den senare utvecklingen av sonatformen som ir av bety-
delse for en formell-strukturell jimfsrelse med Johnsons roman.+®

Den bitematiska sonatformen liter sig analyseras 1 tre delar: den forsta delen
kallas ’exposition’; den andra innehaller en utveckling av tematiskt material frin
den férsta delen; och den tredje delen bestir av en “itertagning’, symmetrisk med
den forsta delen. I expositionen 4r tvd temata nirvarande: det forsta kallas
‘huvudtema’, och det andra, av en kontrasterande karaktir och i en ny (dominant)
tonart, kallas 'sidotema’. Denna kontrast visar sig tydligt i den beethovenska so-
natformen, dir ett rytmiskt (‘maskulint’) tema och ett melodiskt (‘feminint) tema
stills mot varandra. De forbinds genom ett antal modulationer vars syfte dr att
dstadkomma en 6verging mellan det f6rsta temats huvudton och andra temats
biton. Denna exposition, som ibland féregis av en lingsam introduktion,
innehaller i vissa fall ett sluttema och kan upprepas.

I den andra delen, som kallas ‘genomféring’, utnyttjas méjligheter hos tidigare
temata. Det finns manga former av utvecklingsteknik: rytmiska, melodiska och
harmoniska. Ett tema kan silunda brytas upp i kortare motiv eller, med hjilp av
kontrapunkt, dverlagra ett annat tema fran vilket det varit skilt. Amplifikation och
elimination av tematiska element, liksom kontinuerliga modulationer ingar
likaledes 1 arsenalen av utvecklingsmedel. Den tredje delen, itertagningen, ett
eko av den forsta delen, sirskiljer sig pd féljande sitt: andratemat ir hillet i ex-
positionens huvudtonart. Ibland liggs en coda till de tre delarna och fungerar
som en avslutning. Detta dr huvudragen hos sonatformen.+?

Det ir med Beethoven som sonatformen nir sin héjdpunkt. Under hans in-
flytande fir temat sidana proportioner att det har kommit att identifieras med
musikaliska idéer vilkas aktiva roll ir understruken. Det har exempelvis fore-
slagits att det finns en likhet mellan funktionen hos det musikaliska temat och
personer i romaner.5® Denna likhet reflekteras 1 synnerhet i sonatformens andra
del dir temata utvecklas och uppfér sig som levande figurer: de handlar och r6r
sig 1 enlighet med sina egna dispositioner, kinslor och begir. Om man f6rssker
overfora denna form till Johnsons romansvit ar det latt att urskilja en komposi-
tionsstruktur dir skildringen av 1920- och 1950-talet utgor tvd ‘musikaliska’
temata.

Det dr troligt att 1920-talet bor betraktas som huvudtemat och 1950-talet som
sidotemat. Bigge kontrasteras i romansviten pi ett antal olika sitt, men det fére-
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faller klart att Johnson i analogi med sin verbala transponering av Appassionatan
uppfattar 1920-talet som maorkt och rytmiskt, medan 1g50-talet 4r ljusare och mer
melodiskt. Det férefaller ocksi rimligt att i Olle Oper och Yngve Garans se hu-
vudtonarterna hos 1920-tals- respektive 1950-talstemat. Dessa tvi figurer dr
ocksi de personer i berittelsen som ir mest tydligt férbundna med varandra.
Denna analogi mellan Johnsons romansvit och sonatformen kan antagligen drivas
ytterligare nigot lingre, men jag féredrar att stanna hir innan bristerna i mina
musikaliska och musikteoretiska kunskaper blir alltfér uppenbara. Det stir emel-
lertid klart att samtidigt som det finns en markerad analogi mellan Johnsons ro-
mansvit och Beethovens sonatform, si kan denna analogi inte drivas hur lingt
som helst. Som Stenstrém har pipekat kan Romantisk beréittelse inte beskrivas i
termer av en genomtord sonatform.

Att Johnson kallar sin sjilvbiografiska roman en Romantisk berittelse — en
benimning som alltsi dterkommer 1 undertiteln till svitens andra del — och férser
den med tvi motton som p3 olika sitt aktualiserar musiken, gor det berittigat att
forsta titeln bade mot bakgrund av romantikens idealisering av musiken och i lju-
set av dess stravan att férena de bigge konstarterna. Om Johnson ocksa verkligen
formulerade denna tanke ir naturligtvis omdjligt att sdga i brist pi mer konkreta
bevis. Att sedan romansviten i mycket stoder denna tolkning av titeln utgér dock
inget mer 4n indicier pa dess sannolikhet. Det bér emellertid papekas att det 4r
en tolkning som ligger i linje med beskrivningen av Romantisk berattelse och
Tidens gdng som en romansvit dir Johnson — med sitt eget forfattarskap som ex-
empel - behandlar konstens villkor. Det 4r en kombination som dven iterfinns i
de tvid nimnda moderna musikerromanerna, Hesses Das Glasperlenspiel och
Manns Doktor Faustus.

Denna tolkning av mottona som en idealisering av musiken och en koppling
mellan musik och litteratur utesluter inte att Johnson kan ha velat ligga in ett
antal olika betydelser i titeln. Som vi har sett ovan finns det element sivil av det
fantastiskt romantiska, det historiskt romantiska, det schlegelskt romantiska som
av det vanligt romantiska i Johnsons romansvit, och dir finns ocksa tydliga inslag
av det slags intresse for konstniren som vi vant oss kalla romantiskt.

Den andra funktionen hos mottot, som kanske ir den mest traditionella, 4r alltsd
nir det kommenterar texten, nir det preciserar eller understryker dess mening.
Om mottot till en bérjan ofta r gatfullt, med en betydelse som dock kommer
fram eller bekriftas efter avslutad lisning av verket, si 4r dess mening lika ofta
undflyende eller helt ogenomtringlig — som Michel Charles skriver: »Funktionen
hos mottot 4r framfor allt att ge nigot att tinka p3, utan att man vet vad.»* Mer
sillan dr mottot sa transparent som i Jean-Paul Sartres La Nausée (1938): »Det dr
en pojke utan nigon som helst betydelse, det ir nitt och jimnt en individ.»s?
Den undflyende funktionen, mer affektiv an intellektuell och ibland mer deko-
rativ 4n affektiv, kan enligt Genette tillskrivas de flesta motton av vad han kallar
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'romantisk’ typ.$3 1 Romantisk beriittelse beskriver visserligen mottot négonting s
undflyende som upplevelsen av ett musikstycke, men dess betydelse 4r i sjilva
verket mer substantiell 4n s3.

Hos Johnson ligger mycket av betydelsen hos de tvi musikaliska mottona i
deras inbérdes férhillande; den passage som beskriver Yngve Garans audio-
visuella upplevelse av musiken skulle i det nirmaste vara fullstindigt ogenom-
tringlig om det inte vore fér notskriften pi forsittsbladet. Men ocksi omvint;
utan beskrivningen av musikupplevelsen skulle de férsta takterna ur
Appassionatan sviva i ett tomrum, utan lyssnare och utan omedelbart syfte. Nar
man znalyserar férhillandet mellan motto och text i Romantisk berdtelse och
Tidens gang verkar det dirfor ndédvindigt att betrakta de tvd mottona som en
funktionell enhet; de beskriver tillsammans en scen, en situation, dir nigon med
bide syn och horsel intensivt deltar i upplevelsen av borjan pd Beethovens sonat
nr 23 i f-moll, opus 57. De silunda sammanlinkade mottona har en omedelbart
kommenterande funktion genom att anspela pi de miénga stillen i romanen dér
framférandet och upplevelsen ay detta musikstycke beskrivs.5+

Men samtidigt fungerar mottot som en 8ppning till romanen, och dirfér kan
det ocksa lisas som en musikalisk ouvertyr till berittelsen, en passage som alltsd
bide presenterar berittelsens temata och ger en aning om dess férvandlingar.
Det kan vara illustrativt, bide som parallell och som kontrast, att jimf6ra funk-
tionen hos mottot med en passage i Joyces Ulysses: 6ppningen av Sirens-kapitlet.
Den senare bestir av utbrutna och ofta till synes meningslésa verbala element —
alltifrin enstaka ord till fullstindiga satser ~ som 4terkommer senare i kapitlet och
dar far en betydelse de i 6ppningen saknade.5¢ Salunda fir den berdmda frasen
»jingle jingle jaunted jingling» sin innebérd férst genom kopplingen till Molly
Blooms 4lskare Boylan. Hos Johnson bestir den nédvindiga semiotiska kopp-
lingen i den mellan notskriften och beskrivningen av upplevelsen av Beethovens
Appassionata. Med andra ord, medan ouvertyren hos Joyce blir begriplig endast
retroaktivt, si beskriver de tvd musikaliska mottona hos Johnson en omedelbart
begriplig scen vars innebérd sedermera {Srtitas.

En annan och kanske viktigare skillnad bestar i det sétt pé vilket de tvi pas-
sagerna &ppnar och foregriper kapitlet respektive berittelsen. Hos Joyce utgér
passagen som noterats pi inget sitt en meningsfull helhet, den enda ordning
man kan tillskriva den 4r en viss grad av kronologisk isomorfism med kapitlet —
det vill siga att element som stir i bérjan av passagen dterkommer i bérjan av
kapitlet och att element i dess slut aterkommer férst 1 kapitlets slut. Men all sin
detaljrikedom till trots finns det ingenting i Sppningen till Sirens-kapitlet som
foregriper skeendet eller handlingen i kapitlet. Hos Johnson 4r det nirmast tvirt-
om. Dir ges lisaren 1 6ppningen ett slags schema for berittelsen — men pé en
abstraktionsnivi som nistan helt utesluter varje verbal korrespondens mellan
ouvertyr och berittelse.
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Att beskriva mottot hos Johnson som en ouvertyr kan ocksi motiveras av att
musiken i romansviten fungerar som en mycket tydlig metafor fér en upplevelse
som inte girna later sig uttryckas i ord. Stenstrdm har gjort gillande att Johnson
uppfattade musiken som ett »kinslans sprik», skilt frin intellekt och ironi.5” Det
synes med andra ord som om musiken stir for nigonting pa en ging mycket pa-
tagligt och undflyende. Musiken intar dirigenom en position som utgdr en direkt
parallell till den figur och det 1920-tal som forfattaren Yngve Garans séker finga
och beskriva i sin berittelse, en berittelse som alltsi i sin tur ir en parallell till be-
skrivningen av musikupplevelsen.

Det dr ltt att i ouvertyren se sSkandet efter en vig som kan rymma berit-
tarens tvekan, den tystnad — den rérelse mellan det ljusa och det morka, det
innu morkare — och den rérelse nerit som inte finner en fast grund att bygga p4,
som man finner i romanens forsta kapitel innan berittelsen riktigt har kommit
iging. Men man finner dven lingre fram att beriittelsen om forfattarens idylliska
tillvaro i 1950-talet och det ibland mérka och smirtsamma 19z0-tal han séker re-
konstruera forlorar sina trygga lunk, och ddr finns dgonblick dir den inledande
trevande tvekan invokeras eller rent av citeras: »'vekan ~ mot tystnad — nej, lju-
sare — nej, morkare — dnnu mérkare. Nerdt. 84 melodin dir.»® Den tvekan som i
musiken ir en del av melodin blir i berittelsen ocksi en tvekan 6ver intrigen och
om hur berittelsen ska fortsitta. Samtidigt som berittelsens rytm alltss kan sigas
bestimmas av den beskrivna pendelrérelsen mellan det Jjusa 1950-talet och det
mérka 1g20-talet, ger denna dterkommande tvekan, den ibland osikra rytmen, en
upplevelse av att inflitningen av ljus och méarker, samtid och déitid, verklighet och
fantasi, inte ska {3 oss att forlora kinslan for dessas sirart, och att den rérelse mot
enhet och totalitet som melodin iscensitter 4r en rdrelse utan slut.

Det forsta kapitlet i Romantisk berdattelse innehiller ett antal ansatser till en
berittelse om en viss figur pa 1920-talet. Men efter varje ansats kommer ett
égonblick av tvekan, ett dgonblick dir férfattaren tvivlande frigar sig om det
verkligen var pi det sittet, Denna trevande héllning, med vilken romanen allts3
tar sin bérjan, 4r dock inte nigot som uteslutande hér upptakten till; det 4r en
aterkommande tvekan och dirmed i hég grad en del av den berittelse som
romansviten berittar. Om det ligger nira till hands att forstd denna tvekan som
en del av, eller ett led i, det sokande efter Aur der egentligen var som romansviten
beskriver, si ligger det i denna tvekan ocksi en insikt om det svira 1 att finna till-
baka till den tid forfattaren vill beskriva och géra denna verklig for sig sjalv och
sina ldsare. Dirfor 4r denna dterkommande och férnyade tvekan nigot mer 4n en
ren upprepning av den tvekan som i beskrivningen av upplevelsen av
Appassionatan utgér en tvekan om melodin, om rérelsen frin 1950-tal till 1920-
tal. Forstadd pi detta sitt betecknar denna tvekan #ven ett sitt pa vilket forfat-
taren (eller berittaren) kan sigas séka regissera lisakten.

Men efter varje férnyad tvekan klittrar berittelsen upp i diskanten och
mérknar pi samma ging: »tvi tunga vigor viller fram ur mérker — méter det
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glittrande: hdgerhanden vandrar ver klaviaturen, uppét, kort, tillbaka nerit.
Melodin igen.» Melodin som betecknar ett mé&jligt och igenkinnbart samman-
hang, en kontinuitet i det inte alltid ordnade férlopp som utgdr ett liv. Ett sam-
manhang som 1 ena sidan ger en form 4t det som uppldses 1 detaljer och me-
ningsldsa tillfilligheter och 4 andra sidan ger sken av en utveckling och férvand-
ling it det som annars ir en indlos upprepning av till synes identiska hindelser.
Liksom de enskilda hindelser som fir detta prekira sammanhang att trida fram
som ett liv, 4r de toner och ord som framstiller en melodi eller berittelse inte
omedelbart eller ovillkorligt underordnade den helhetskomposition de produce-
rar. I varje enskild hindelse, i varje ord, finns méjligheten att bryta upp eller
splittra det liv och den berittelse de ditintills villigt och ndrmast tvingsldst har
konstruerat; men samtidigt 4r det mojligt att denna ovintade vindning alltid re-
dan fanns inskriven som en oprévad eller glémd méjlighet i melodin. Kanske
tanns det en tid nir meningen med ett liv och formen hos en berittelse var lika
sjdlvklar som en harmoni i musiken. Men s ir inte kingre fallet i en epok dir
osikerheten och glomskan gér varje méjlighet oprévad och varje erfarenhet
glomd.

Man ska emellertid inte Sverbetona minnets osikerhet. I takt med att
Johnsons romantiska berittelse kommer férbi den inledande osikerheten blir de
enskilda berittelsernas konturer tydligare — nigot som i sin tur ger utrymme fér
tematiska och tekniska variationer som med sin hiftighet utgér sliende kontraster
till den trevande upptakten. Och med den tilltagande hiftigheten 6kar klangen i
anslaget, melodin glittrar till i 1g50-talet, fér att sedan glida tillbaka ner mot det
forgangnas mérker; och si tystnad. Om man i beskrivningen av musikupp-
levelsen siledes kan utlisa sjilva berittelsens rérelser, s3 ska man inte bortse
frin att beskrivningen i forsta hand ir ett f6rsék att i ord skildra en egentligen
ordlés upplevelse av ett musikstycke. Dirmed skinker mottot en nirmast
romantisk-lyrisk identitet it romanens text.

Som vi har sett kommenterar mottona 1 Romantisk berittelse romantexten pi
flera siitt — som en dterkommande musikupplevelse, som en musikalisk ouvertyr,
men ocksa (vilket jag emellertid inte har beskrivit hir) som en figur for berittan-
dets problem, som en versittning av (och dirmed en estetisk distans till) smirt-
samma upplevelser — och jag tror att det vore bide missriktat och poinglést att
forséka finna en enda gemensam nimnare for dessa funktioner. Men de kretsar
alla kring konst, kring konstupplevelse och konstskapande, och dirmed patalar de

dter en ging att det 4r en romansvit som handlar om konst och om konstens vill-

kor.

Den tredje funktionen hos mottot, som #r betydligt mer indirekt in de tvi tidi-
gare, ir nir det visentliga hos mottot inte ligger i vad det siiger, utan i vem det
citerar. Att det ir ett stycke av Beethoven som citeras i det fdrsta mottot, och som
sedan beskrivs i det tredje, dr ingen tillfillighet. I romansviten, dir musiken i
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allménhet spelar en stor roll, intar Beethovens musik en framtridande plats.
Béade Stenstrém och Lindberger har visat att Johnson umgicks mycket flitigt med
Beethovens musik under de &r romanen férbereddes och skrevs.? Lindberger har
ocks velat hivda att »ett viktigt skiil till att romanen fick heta Romantisk berdt-
telser ir att det som i romanen »fir representera den stora konsten ir [...] musik,
romantisk sidan av Beethoven.»% Fér att understryka tyngden i Lindbergers
anmirkning kan nimnas att f6r exempelvis Hoffmann uppvicker Beethovens
musik den lingtan efter det oiindliga som han menar ir romantikens sjilva vi-
sen.* Om den koppling som Lindberger gér mellan Beethoven och romantik 4r
direkt, s3 4r den mellan titel och motto i hégsta grad indirekt. Den avgérande
skilinaden jamfort med min tolkning av musikens betydelse i romansviten ir att
det romantiska’ f6r Lindberger inte bestar i kopplingen mellan litteratur och mu-
sik, utan i kopplingen till Beethoven som romantiker.5 Vad jag velat framhiva ir
istallet att denna koppling mellan litteratur och musik, tillsammans med fore-
stillningen om musiken som den hégsta och ddlaste konstformen, 4r nigot som i
modern tid 4r férknippat med romantiken.

Vad giller de bigge andra mottona kan det noteras att greppet att citera tvi av
romanens personer (det vill siga Yngve Garans och Olle Oper) 4r nigot som
Johnson anvinde sig av redan i mottona till Krilon. I bida fallen ger detta sam-
tidigt en effekt av autoreferentialitet och av autenticitet. Genom att direkt
referera till det verk pi vars troskel de dr inskrivna ger dessa motton verket en
status av sjilvstindighet i férhillande till sin skapare. Denna hypostasering
torstarks 1 sin tur av att de forekommer i omedelbar anslutning till ett autentiskt
citat. (I Krilon anlitas pd liknande sitt citat frin Berhard Severin Ingemann,
H.C. Andersen och Henrik Wergeland.) Det omedelbara syftet med en sadan
hypostasering torde vara att ge romanen ett sken av autentiskt dokument; ty
dven om Romantisk berittelse pi omslagets baksida betecknas som en roman, ar
det en roman som ger sig ut fér att vara en sjilvbiografisk text. Det
bakomliggande syftet med att hypostasera ett fiktivt verk och ge det ett sken av
autenticitet, en strategi som iterfinns redan i Lazarillo de Tormes (1554) och alltsi
gar tillbaka pi en konvention som ir jimngammal med den moderna romanen, ir
naturligtvis att Astadkomma en realistisk effekt. Fér dven om Romantisk berittelse
och Tidens géng handlar om ting och férhillanden som kanske aldrig har funnits 1
verkligheten, s& handlar de 4ndi om sddant som kunde ha intriffat. Liksom i
Krilon, som bir den talande undertiteln En roman om det sannolika, syftar dessa
motton pi detta sitt alltsd till att nigot bryta ner den odverstigliga troskeln
mellan verk och verklighet.

Det ligger i linje med detta att flertalet av de genrer och texttyper man finner i
romansviten — som journalen, dagboken, anteckningar och brevformen — i sig har
karaktir av dokument. Till detta kommer att flertalet av de dtergivna breven ir
autentiska brev (redigerade och oredigerade) som Johnson och honom nirstiende
skrev under 1920-talet, liksom att den romanjournal Yngve Garans skriver i
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mycket piminner om de artiklar Johnson skrev for tidskriften ¥7 under dren 1947
1949, artiklar som sedan publicerades i bokform under titeln Dagbok frin
Schweiz. De enda texter i Romantisk berittelse och Tidens ging som inte bar
denna dokumentprigel ir de kapitel som éterger delar av den roman om 1920-
talet som Yngve Garans skriver.

Samtidigt ligger det otvivelaktigt nigonting pa en ging utmanande och lekfullt
parodiskt i att tvi av mottona citerar personer i romanen, en teknik som Johnson
alltsd anvinde redan i Krilon. Detta tycks indikera, 4 ena sidan, att Johnson tar
sig sjilv (och sina alter egon) pi alltfér stort allvar, och, 4 andra sidan, att han
driver med mottots féregivna funktion att invokera forfattarens husgudar. Det
skulle med andra ord kunna synas som om Johnson ville siga att han inte har
andra gudar in sig sjilv — och méjligen Beethoven. Fastin en sidan lisning
antagligen inte 4r helt felaktig, 4r det vil knappast sé att Johnson pa fullt allvar
skulle vilja inta en sidan titanisk, byronsk och 1 denna mening romantisk pose.
For att rirt f5rstd dessa motton tror jag det dr nddvindigt att inte férbise de
omisskinnliga tecknen pi sjilvironi. Lingt ifrin att negera betydelsen eller all-
varet i denna stolta pose, tvingar ironin oss att sjilva reflektera 6ver hur Johnson
sig sig sjilv som konstnir och forfattare.

Enligt Genette bestir kanske den starkaste indirekta effekten av mottot i dess
rena nirvaro, vad det in &r: i vad han kallar den ’epigrafiska effekten’. Nirvaron
eller frinvaron av motto ir i sig sjilv — pd nigra fi undantag nir — karakteristiskt
f6r epoken, genren eller tendensen hos texten. Medan de klassiska och realistiska
epokerna, som Genette pipekar, var relativt diskreta i detta avseende, si kinne-
tecknas den romantiska epoken, och i synnerhet dess prosa, av en stor konsum-
tion av motton.% Och det ligger en hel del sanning 1 att, som Genette skriver,
denna romantiska utsvivning hingde samman med en ambition att integrera
romanen, och i synnerhet den historiska eller filosofiska romanen, i en kulturell
tradition. Det skulle emellertid vara lingsckt att ens vilja antyda en koppling
mellan denna statistiska och historiska realitet och titeln pi Johnsons roman.

I Johnsons férfattarskap i stort dr motton inte nigon sillsynthet: av de 38
bécker (samlingsvolymer undantagna) som finns upptagna 1 verkférteckningen i
Johnsons sista roman, Nigra steg mot tystnaden (1973), ir det ungefir en fjirdedel
som har nigot motto, och av dessa dr det fyra som foregir Romantisk berittelse.b+
Om den rena nérvaron av ett motto i detta verk rimligen kan sigas vara pataglig
(det vill siga varken sjilvklar eller unik), si innebir det inte att Johnson (fér att
citera Genette) »genom ett prestigefyllt samband pi en och samma ging har
skinkt sig vilsignelse och givit sig smorjelse.»% Snarare ir det vil si att Johnson,
genom sjilva Sverflédet av motton — tre stycken — vill markera en viss distans till
den anspriksfullhet som ligger 1 mottot. Till detta kommer ocksé, som noterades
ovan, det bokstavligt menat sjilvironiska i att tvd av mottona citerar uttalanden
av personer 1 romanen.

8



D3 troskeln #il en romantisk berdftelse

I diskussionen av titelns och de musikaliska mottonas betydelse i Romantisk
beriittelse — och 1 Tidens ging — har jag nistan uteslutande undersskt deras refe-
rentiella och expressiva funktion, det vill siga de betydelser de har i relation till
romansviten och som Johnson sannolikt ville ge dem. Efter att tentativt ha funnit
titeln bestimma en berittelse om konsten och dess villkor, bekriftades (och
kompletterades) denna bestimning genom att titeln stilldes i relation till de tvi
musikaliska mottona. Om detta 4r en rimlig forklaring till att Johnson kallade sin
andra sjilvbiografiska romansvit en romantisk berittelse’, innebir det inte, som
jag redan framhillit, att jag vill utesluta andra méjliga titeltolkningar: det synes
mig troligt att Johnson efterstrivade semantisk rikedom mer 4n exakthet. Pa
samma sitt kan de musikaliska mottona inte ges nigon entydig innebdrd: de be-
skriver den auditiva och visuella upplevelsen av inledningen till ett musikstycke;
de signalerar att musik — romantisk sidan av Beethoven — ir ett viktigt tema i
romansviten; de fungerar som en 'musikalisk’ ouvertyr till berittelsen; och de
tecknar en figur fér méjligheten att 1 konsten framstilla intensiva — och i synner-
het intensivt smirtsamma — upplevelser.

Att den tolkning jag vill ge romanens titel och dess motton inte helt samman-
faller med flertalet av recensenternas, kan bero pi att fér minga av dem var titeln
i det ndrmaste obegriplig och att de féredrog att inte kommentera den. Av de re-
censenter som 4nda kinde sig tvingade att géra nigon kommentar menade, som
noterats, de flesta att titeln var ironisk eller missvisande. Det dr uppenbart att
nistan ingen av dem kunde se nigonting romantiskt vare sig i romanens form el-
ler innehall. Och fastin ménga recensenter uppmirksammade musikens bety-
delse i romanen, var det bara tvi recensenter som forband titeln med musik —
med Beethovens Appassionata. Om kanske det frimsta skilet till titelns olis-
barhet var att Johnson anvinde ordet ‘romantisk’ pi ett bdde mangtydigt och
idiosynkratiskt sitt som inte &verensstimde med recensenternas negativa scha-
blon, si berodde det dven pa att de senare ocksi 1 évrigt synes ha gjort andra
jimférelser dn dem jag har féreslagit.

For merparten ~ja, alla — av recensenterna var Romantisk berittelse primirt en
fortsittning pa Romanen om Olof (vars aktualitet hade fornyats genom en
envolymsutgiva 1945). Den senare hade av ménga beskrivits som ett epok-
gorande arbetarepos, den hade hyllats som en modern klassiker och den ansigs
allmint vara en sann och realistisk skildring av Johnsons uppvixt. Det ir tydligt
att forvintningarna pi dess fortsittning inte bara var hogt stillda utan ocksa
mycket bestimda. Ménga recensenter beklagade att Romantisk berittelse inte var
en realistisk skildring av en arbetarférfattares liv: de ville ha mer av samma sak.

Johnson gav dem visserligen nigot av detta i kapitlen som handlade om 1920-
talet, men han gav dem ocksi nigonting annat, och de tyckte inte om det. Eller
rittare sagt: de forefaller inte ha forstitt Johnsons avsikter — och hellre 4n att er-
kinna sin oforstéelse foredrog de att beskriva romanen som modernistisk — vilket
dessa ar f6r manga var synonymt med obegriplig.%

3
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Det kan noteras att en annan f6r manga recensenter given referens var Manns
roman Doktor Faustus. Men de jimfrelser som gjordes med Manns roman avsig
inte nigon musikerroman utan en samtidsskildring som anvinde ett konstnirsliv
som spegel eller lins. Niir musik nimndes i sammanhanget var det endast som ett
motiv och inte som Svergripande tema eller formprincip. Det dr darfér latt att
forsta att Johnsons romantiska berittelse overlag sigs som ett avsteg frin den
strivan efter sanning och klarhet som dikterat hans tidigare romankonst. Den
betraktades som ett romanestetiskt felsteg.

Fran vart eget perspektiv framtrider emellertid en helt annan bild: det ir i dag
litt att se att romansviten Romantisk berdttelse och Tidens gdng utgor ett viktigt
led i en genomgripande férnyelse av Johnsons romankonst. Det 4r i dessa
romaner som han for forsta gingen skjuter samman distinkta tidsperioder med
den genomf6rda antifoniska berittarteknik som han vidareutvecklar och férfinar
genom hela sitt senare forfattarskap. De flerdubbla tidsperspektiven i romanen
Molnen dver Metapontion dubbleras ytterligare en ging med den tvi 4r senare
utgivna resedagboken Vigar sver Metaponto (1959).57 I den historiska romanen
Hans nades #1d (1960) anvinder Johnson sig av visentligen samma kompositions-
form som i Romantisk berittelse och Tidens ging, med den skillnaden att omtag-
ningstekniken ir mer varierad och raffinerad.®® Detsamma giller, pi olika sitt och
i olika grad, for Livsdagen léng (1964), Favel ensam (1968) och Négra steg mot tyst-
naden. Om denna retrospektiva synvinkel ger en bittre forstielse av Romantisk
berattelse och Tidens gang och gor det littare att se deras plats i forfattarskapet,
sa leder det oss inte nddvindigtvis nirmare Johnsons egen férstielse av roman-
sviten.
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1953; Sven Stolpe, Aftonbladet 30/ 1953.)
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aven Petri, Literatur und Musik, ss. 43—s1. -
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York: W.W. Norton, 1980).
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1909}, dewxiéme livre, premiére partie, s. 232. Citerad i Piette, Littérature et musique, s. 65.
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53 Jir Genette, Seuils, s. 147.
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5 James Joyce, Ulysses, ed. H-W. Gabler (New York: Random House, 1986), ss. 210—213;
. 1—64.
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Johnsons historiska romaner, se Stig Bickman, Den ¢idlisa bistorien; Ole Meyer, Eyvind
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