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På tröskeln till en 
romantisk berättelse 

Musik och komposition hos Eyvind Johnson 

Böljar lågt nere, märkt, sjunker tillbaka mot ännu mörkare efter ett f6rsta för-
sök. Så: stilla; lugn och oro blandas. Nu: melodin! Glitter. Glittenrandring uppåt 
diskanten. Så: tillbaka djupt i vänster: melodin där. 

Tvekan - mot tystnad - nej, ljusare - nej, mörkare - ännu mörkare":' melodin 
kommer, säkrare. 

Ny tvekan - melodin klättrar upp i diskanten - nej, den mörknar - och - och 
två tunga vågor väller fram ur märker möter det glittrande: högerhanden van-
drar över klaviaturen, uppåt, kort, tillbaka neråt. Melodin igen. 

Häftigt - och tempot ökar, klangen ökar och så: glitter av melodin - och ner 
mot mörker - tystnad. 

Denna passage, som öppnar den första delen av Eyvind Johnsons självbiograf-
iska roman Romantisk berättelse ('953), kan i första hand antas referera till fram-
förandet av den notskrift som finns på bokens försättsblad.' Det är notskriften till 
de första takterna i första satsen av Beethovens sonat nr 23 i f-moll, opus 57, den 
så kallade Appassionatan, vilken ofta åberopas och kommenteras i romanen.' 
Men även om passagen främst söker beskriva den auditiva och visuella upplevel-
sen av inledningen till ett musikstycke, så fungerar den samtidigt som en öppning 
till en berättelse; och därför vill jag också läsa passagen som en musikalisk ouver-
tyr till berättelsen, som en passage som både presenterar temat för berättelsen 
och ger en aning om dess förvandlingar. 

Det passagen beskriver är på en gång en auditiv och visuell upplevelse, som 
ges direkt, utan att tillskrivas någon lyssnare. Som upplevelse är den anonym, 
men utan att vara opersonlig, och tidsligt obestämd - den enda tidsmarkeringen 
är det kontinuerliga presens som beskriver tonföljden och vandringen över tan-
genterna. Om den som beskrivning aven upplevelse således saknar varje refe-
rens till person och tidpunkt, saknar den som språkakt en uttalad adressat. Under 
normala omständigheter hade denna frånvaro aven adressat varit nog för att 
säga att det är fråga om en monolog, kanske ett utsnitt från en inre monolog. 
Men eftersom man som läsare inte vet om den som har upplevelsen också 
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beskriver den, eller om det är en berättare som beskriver någon annans 
upplevelse, kan man inte avgöra om beskrivningen riktar sig till någon. 

Den genomgående frånvaron av yttre referenser - med undantag av upp-
levelsens föremål, Beethovens Appassionata - accentueras av att beskrivningen 
fortfarande befinner sig på tröskeln till romanen. Den sida i boken på vilken man 
finner passagen (s. [7]) följer visserligen efter det uppslag vars högersida med en 
romersk etta markerar romanens forsta del (s. [s]), men den föregår samtidigt den 
första sidan (s. 9) av kapitel r. Om passagen därför verkar ha positionen av ett 
motto, ger den dock inte sken av att vara ett citat (vilket i regel år fallet) - och då 
den beskriver en upplevelse av framförandet av den epigrafiska notskriften, så är 
den därfor i mindre grad tillskriven Beethoven än tillägnad honom, som en sorts 
dedikation. Men när passagen åtskilliga gånger helt eller delvis upprepas längre 
fram - längre in - i romanen, ibland i munnen på och ibland i tankarna hos 
Yngve Garans, en av romanens personer, framstår den därmed som ett regelrätt 
citat) 

Om dess status som ett motto därmed säkerstållts, och dess ursprung sam-
tidigt identifierats, så komplicerar detta genast dess liminära position i verket. För 
även om Yngve Garans är mottots upphovsman, dess författare, så är det därfor 
inte sagt vem det är som bär ansvaret för att ha placerat det i början på romanens 
forsta del. Det är å ena sidan möjligt att tänka sig att det är berättaren Yngve 
Garans som citerar sig själv i början av sin berättelse, och det är en möjlighet som 
öppnar för att det också är han som är ansvarig för forsättsbladets notskrifts-
epigraf, liksom också for det tredje motto som finns på bokens titelblad - de två 
anonyma rader som i slutet av kapitel 4 visar sig vara slutraderna i en prosadikr av 
romankaraktären Olle Oper.' Mot möjligheten att tillskriva Yngve Garans an-
svaret för mottot talar dock en annan omständighet: att citera sig själv vore ett 
flagrant brott mot dekorum, och det förvandlar mottot till en auto-epigraf. Det är 
å andra sidan möjligt att det är Johnson som i egenskap av författare har brutit ut 
en passage från Yngve Garans berättelse och placerat den som motto till roma-
nens första del. Det skulle rimligen innebära att han också ansvarar för de två 
andra mottona. Men denna möjlighet är knappast mer passande än den första, 
eftersom det enligt Thure Stenström är Johnson själv som har författat den pro-
sadikt som tillskrivs Olle Oper.5 

Av större betydelse än den betydelseskillnad som ligger i vem det är som an-
svarar för mottona, är de funktioner mottona har i verket. Gerard Genette urskil-
jer fYra funktioner hos mottot.6 Den mest direkta funktionen är när det kommen-
terar eller förklarar verkets titel. En annan funktion är när mottot kommenterar 
texten, när det preciserar eller understryker dess mening. En tredje funktion, som 
är betydligt mer indirekt än de två tidigare, är när det väsentliga hos mottot inte 
ligger i vad det säger utan i vem det citerar. En annan indirekt effekt av mottot, 
slutligen, och som kanske är mer påtaglig, består i dess rena närvaro, vad det än 
är: det är vad Genette kallar den' epigrafiska effekten'. I det följande kommer jag 
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först att diskutera titeln och därefter utreda de fYra nämnda funktionerna hos 
mottot (motto och titel; motto och text; motto som citat; den epigrafiska effekten), 
och jag kommer då framför allt att ägna mig åt de bägge musikaliska mottona. 

Att romanens titel är i akut behov av förklaring torde vara uppenbart; för vad 
betecknar 'Romantisk berättelse' som titel på ett verk, som av allt att döma är en 
självbiografisk roman? Ett första problem ligger i att titeln samtidigt kan avse ver-
kets innehåll och dess form eller genre. Om man med Genette kallar en titel som 
handlar om innehållet en tematisk titel, och en titel som avser textens form och 
genretillhörighet en rematisk titel, så kan man säga att titeln 'Romantisk berättelse' 
på en gång kan fungera som en tematisk och rematisk titel.7 Man kan i detta av-
seende för övrigt notera en viss kontinuitet mellan titelvalen på Johnsons första 
självbiografiska romansvit, Romanen om 010[(1934-1937), och Romantisk berät-
telse; i bägge fallen indikerar titeln inte bara något om innehållet, utan också vil-
ken genre boken tillhör, något som Johnson annars har för vana att ange i en 
undertitel. 8 Mer i linje med författarskapet i övrigt är titeln till den senare 
romanens fortsättning, Tidens gång. En romantisk berättelse (1955). De båda 
senare verken utgör en sammanhängande romansvit. 

Samtidigt bör man inte förbise att Romantisk berättelse har en mer renodlat 
rematisk titel än den tidigare och att den genom singularformen 'berättelse' kom-
mer att ligga mitt emellan titlar som Le Roman comique (Scarron, 1651), Novelle 
ohne Titel (Wieland, I800-tal), La Symphonie pastorale (Gide, 1919) och titel-
kuriositeter som Dantes La Commedia (130o-tal), Goethes NovelIe (180o-tal), 
Rimbauds Roman (1870) och en fIlmtitel som Un Film (1968).9 Med ett viktigt 
undantag när är pluralformen i allmänhet vanligare för rent rematiska titlar: 
Dikter, Sagor, Noveller, Brev och så vidare.>O Som Genette påpekar utgörs un-
dantaget - som möjligtvis bekräftar regeln - av det slags verk som benämns 
Självbiografi." Men Genette förbigår samtidigt den betydelsefulla omständig-
heten att flertalet självbiografiska verk fram till modern tid antingen cirkulerade 
utan egentliga titlar eller gavs ut postumt och med närmast deskriptiva titlar. De 
verk som etablerar självbiografin som genre i modern tid - det vill säga Jean-
Jacques Rousseaus Confessions (1770), Benjamin Franklins Autobiography (1790), 
Edward Gibbons Memoirs o[ My Lift (1793) - är fortfarande närmast att betrakta 
som titelIösa. I takt med att självbiografin etableras som självständig genre åter-
finns genrebeteckningen som en auktoriserad titel eller genuin del därav: An 
Autobiography (Anthony Trollope, 1883), Experiment in Autobiography (H.G. 
Wells, 1934) Autobiographies (W.B. Yeats, 1955). Det kan noteras att man i de två 
sistnämnda titlarna redan kan märka en reservation mot genrens absoluta pre-
tentioner, en reservation som kanske kan sägas ha institutionaliserats genom in-
troduktionen av termen' autofiktion' for att benämna texter som konstruerar ett 
(mer eller mindre självbiografiskt) själv." 
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Vad gäller titeln till Johnsons självbiografiska roman, så gör den långtifrån klart 
vilken sorts berättelse det är fråga om. I stället uppställer titeln ungefär samma 
tolkningsproblem som La Commedia gör for en modern läsare utan kännedom om 
senmedeltidens poetik. Och det är inte·utan att man önskar att det skulle komma 
fram ett dokument som likt Dantes brev till Can Grande kunde ge läsare en 
klarare förståelse av titelns syftning. '3 

Merparten av recensenterna av Romantisk berättelse kommenterade över-
huvudtaget inte titeln, och bland dem som forsökte tolka den menade de flesta 
antingen att den var »ironisJo, - och med undantag av Artur Lundkvist gjordes 
inga försök att ange vari ironin skulle ligga - eller att titeln helt enkelt var miss-
visande.'" Att Johnson skulle ha valt en titel för sin roman som inte sade något 
om dess innehäll och avsikt förefaller dock osannolikt. Och som för att bestrida 
misstanken att titeln är missvisande sktiver Johnson till Gerard Bonnier, i ett fol-
jebrev till de sista kapitlen av Tidens gång:»Här är de bägge sista kapitlen av min 
synnerligen romantiska berättelse.»'5 Det är visserligen en mycket kortfattad 
kommentar, men den torde vederlägga påståendet att titeln skulle vara enbart 
ironiskt menad. Till de ytterst ta recensenter som fann titeln meningsfull i positiv 
bemärkelse hörde Bengt Ahlbom, som efter det att han kallat titeln ironisk 
genast reserverade sig mot sitt omdöme och sktev: »Men kanske är titeln ändå 
inte helt ironiskt menad. Kanske är Olle Oper något något (sic) aven romantiker 
i sitt ständiga sökande efter och tro på det ouppnåeliga, det sökande och den tro 
som bär honom över alla umbäranden, alla besvikelser och alla misslyckanden.»'6 
Det kan i sammanhanget noteras att det bara var Ingvar Holm i Sydsvenska dag-
bladet och Henrik .Sjögren i Kvällsposten som såg något samband mellan titeln och 
Beethovens Appassionata. '7 

Men innan jag utforskar förhållandet mellan titel och motton, är det nöd-
vändigt att åtminstone preliminärt och tentativt bestämma vad Johnson kan ha 
menat med titeln. J ag vill först pröva att läsa titeln som en mer renodlat rematisk 
titel som skulle beteckna en genretillhörighet, och närmast till hands ligger föl-
jande tre någorlunda distinkta alternativ: den 'romantiska bok' Friedrich Schlegel 
förespråkade; den historiska roman som utspelar sig under en romantisk tid och 
plats (Walter Scott); och den fantastiska berättelse vi känner från såväl den 
anglosaxiska traditionen (Walpole, Radcliffe och Lewis) som från den kon-
tinentala skolan (Hoffmann, Balzac, Gautier, Lautreamont, Villiers de l'Isle-
Adam, Merimee, Maupassant) och från sentida efterföljare som Alfred Kubin, 
Hanns Heinz Ewers, Gustav Meyrink, Walter de la Mare, L.P. Hartieyeller 
Karen Blixen. 

För det första alternativet skulle kunna anföras att Johnson i romansviten 
anlitat den av romantiker som Clas Livijn och Carl Jonas Love Almqvist så om-
tyckta formen att låta en elaborerad ramberättelse omsluta kortare och längre 
berättelser och andra texter; likaså att romanen - som Schlegel stipulerade att 
varje romantisk bok skulle göra - framställer ett sentimentalt ämne i en fantasifull 
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form, att kompositionen bär upp en högre enhet, ett samband av ideer och en 
andlig centralpunkt, att romanen reflekterar över sig själv och att den utgör en 
självbekännelse av författaren." Den fcir romantikerna närmast obligatoriska 
åhörarskara som lyssnar till och kommenterar de interfolierade berättelserna, er-
sätts i Romantisk berättelse och Tidens gång av berättarens reflexioner om och 
kring sin berättelse, liksom av de kommentarer som oliks romanfigurer gör om 
densamma. Det är dessutom så att Johnsons romansvit kan läsas i ljuset av 
Schlegels uppmaning att blanda radikalt skilda genrer och textsorter i ett och 
samma verk. 19 De genrer som umgås i romansviten - journal, historisk roman, 
dagbok, daterade anteckningar, korrespondens och enstaka dikter - är i jäm-
förelse kanske en något mer homogen skara än vad man finner hos romantikerna. 

Mot de påtalade likheterna mellan romansviten Romantisk berättelse och 
Tidens gång och vad som ibland och något pleonastiskt kallas en 'ro:mantisk 
roman' - dess sentimentala ämne och fantasifulla form, dess högre enhet, de 
autoreferentiella dragen och dess karaktär av självbekännelse - kan emellertid 
invändas att släktskapen är av ett abstrakt och allmänt slag. De verk som 
Schlegel för samman under beteckningen 'romantisk' - Cervantes Don Quijote 
(I605 & I6I5), Sternes Tristram Shandy (IJ60-IJ67), Diderots Jacques le Fataliste 
(I778-If'80) och Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre (IJ95-I796) - är numera var-
ken någon självklar gruppering eller verk som vi i dag har fcir vana att kalla ro-
mantiska. '0 Detta beror å ena sidan på att dessa romaner numera faller i klart 
skilda kategorier: medan Don Quijote många betraktas som den första mo-
derna romanen, Tristram Shandy som en sentimental roman, och Jacques le 
Fataliste som en fIlosofisk saga, så är Wilhelm Meister en Bildungsroman. Å 
andra sidan är termen 'romantisk' i dag närmast knuten till en historisk period, 
medan den för Schlegel och hans lierade i liks hög grad var en kritisk term - och 
fastän de kunde använda den om samtida diktare skulle de aldrig använda den 
(eller beteckningen 'romantiker') om sig själva." Fastän Johnson använder sig av 
en berättarteknik som på flera sätt radikalt bryter mot den klassiska eller realis-
tiska romanens paradigm och i stället strävar mot en modernistisk framställning 
av verklighet, så är det inte klart om Johnson var medveten om de många paral-
leller som finns mellan det modernistiska projektet och det (i Schlegels mening) 
romantiska. Om Johnson kan sägas bygga på den romantiska romanen,. så är det 
inte i form aven direkt eller uttalad imitation, utan snarare och mer indirekt ge-
nom kontakt med framför allt Thomas Manns omskrivningar av romantiska ro-
manformer." Som exempel kan nämnas Manns ironiska återbruk av· Bildungs-
romanen i Der Zauberberg (I924), omskapandet av mytologiskt material i Joseph 
und seine BrUder (I933-I943) samt omvandlingen av Faustmotivet i Kiinstler-
romanen Doktor Faustus (I947). 

Vad gäller det andra alternativet - att titeln 'Romantisk berättelse' avser en 
historisk berättelse om en avlägsen tid - så innehäller romansviten visserligen 
fragment aven historisk roman, men denna handlar inte om en romantisk 
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medeltid utan om '92o-talet. Örjan Lindberger menar emellertid att Johnson-
delvis i anslutning till och delvis i reaktion mot den under början av 1950-talet fli-
tiga (och vaga) användningen av ordet 'romantisk' för att beteckna samtiden -
ansåg att denna vändning mot romantiken var en generell efterkrigsforeteelse och 
att även '920-talet hade sitt inslag av efterkrigsromantik.'3 Ett visst stöd för 
denna tolkning ges i den passage i Tidens gång där det talas om likheten mellan 
1920-talets »nya» verklighetsuppfattning, »den antiromantiska som var romantisk 
på ett nytt sätt» och '95o-talets »antiromantiska romantik» och dess metafYsik 
som var »antimetafYsisk». '4 Men fastän '950-talsromantiken på detta sätt ha 
satt indirekta spär i titelvalet räcker det knappast som förklaring. 

Det tredje alternativet - att titeln betecknar en fantastisk berättelse - har mer 
fog för sig än man kanske först skulle tro. Man finner i berättelsen inte bara en 
serie händelser och sammanträffanden som ligger på gränsen till eller utanfor det 
sannolika (som de upprepade mötena med den rödhäriga kvinnan), man finner 
också en lång fantastisk feberberättelse som gränsar till det surrealistiska. Och 
ännu viktigare är nog den drömberättelse som avslutar Tidens gång: hur Yngve 
Garans ser sig själv ett kort ögonblick smälta samman med Olle Oper och Greger 
Garans, bara för att flyta isär i det ögonblick Y ngves hustru rör vid hans axeL 
Men lika litet som de två tidigare alternativen är dessa fantastiska element 
tillräckliga för att entydigt och uttömmande förklara titeln. Det verkar sålunda 
som om beteckningen 'romantisk berättelse' i titeln på Johnsons romansvit inte är 
att förstå som någon direkt och entydig genreangivelse i konventionell bemär-
kelse. 

Ett annat uppslag till att förstå titeln kan man finna i Johnsons Dagbok från 
Scbweiz ('949). Han refererar där till en historisk roman av Conrad Ferdinand 
Meyer och kallar den en »ganska romantisk roman» därför att den inte följer den 
historiska verkligheten så noga och lägger in en kärlekshistoria och annat som hör 
till legenden. '5 Det är samma användning av ordet' romantisk' som när Friedrich 
Schiller i undertiteln till Jungfrau von Orleans (1802) kallar denna Eine roman-
tiscbe Tragödie. En liknande användning av 'romantisk' om en berättelse finner 
man i Johnsons roman Molnen ÖVer Metapontion (1957) - Johnsons första roman 
efter Romantisk berättelse och Tidens gång - där en »romantisk beskrivning» sägs 
handla om »ting och förhållanden som kanske aldrig hade funnits i 
verkligheten.»'6 Om det här förblir osagt ifall beteckningen ska förstås i pejorativ 
mening eller inte, så används den i en tidigare roman av Johnson, Lägg undan 
solen ('99), i en klart negativ mening av romanfiguren och teaterkritikern Henry 
Brace om en pjäs han just har sett: »En forvrängning mot det spännande och ro-
mantiska.»'7 Men även om värderingen av termen inte behöver vara Johnsons 
och även om den kan skifta genom hans författarskap, så används den i de tre 
exemplen i samma vardagliga betydelse, som beteckning för en avvikelse eller en 
flykt från verkligheten. När man återfinner ordet 'romantisk' i titeln på en själv-
biografisk roman skulle det sålunda kunna avse det förhållandet att romanen inte 
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helt överensstämmer med hur det verkligen var och att den till en del handlar om 
saker och förhållanden som kanske aldrig har funnits i verkligheten. Det kan i 
detta sammanhang vara berättigat att anföra Johnsons anmärkning om Romanen 
om Olof »att författaren till romanen om Olof inte upplevt denna roman i verklig-
heten.»"; Det är ett omdöme han emellertid genast modifierar genom att säga att 
det är »ungefar femtio procent sanning, alltså mycket sanning». 

I Romantisk berättelse, och ännu mer i Tidens gång, används ordet 'romantisk' 
betydligt oftare än i Johnsons övriga produktion; och det används nu i ett antal 
olika betydelser och ofta i en inte fullt seriös, halvt ironisk, mening. Man kan 
något grovt dela in användningen av termen 'romantisk' (med avledningar) i 
Romantisk berättelse och Tidens gång i tre huvudbetydelser: (1.) Använd i allmän 
eller vardaglig betydelse, om svärmeri, känslighet, eskapism och liknande.'9 (2.) 
Använd om konst och konstnärligt skapande, betecknande både en historiskt 
bestämd konstperiod (och konst influerad av denna) och en betoning på fantasi, 
känsla och innerlighet i det konstnärliga skapandet och i upplevelsen av konst. 
(3.) Använd om den roman eller romantiska berättelse som författaren Yngve 
Garans skriver och som vi läser (att dessa två inte nödvändigtvis är identiska är 
kanske onödigt att påpeka))O Som en kommentar till denna grova indelning bör 
det genast sägas att det inte alltid är möjligt att entydigt sortera varje f6rekomst 
av ordet under en av de tre betydelserna. Dessutom är de tre betydelserna ofta 
bara vagt avgränsade från varandra - och det är just sådana instanser där de tre 
betydelserna sammanfaller som skulle kunna sprida ljus över hur de förenas i ti-
teln på Johnsons roman. 

De flesta av de stållen där sådana möten eller kollisioner äger rum är korta, på 
inget sätt förpliktigande kommentarer, som underlåter att förklara f6rhållandet 
mellan termens innebörder. Det finns även några passager som inbjuder till en 
närmare läsning där berättelsen vänder tillbaka till sig själv för att arbeta sig dju-
pare ner i det som besvärar eller stör. Det är emellertid tydligt att ordet 
'romantisk' är en term som betecknar både den lockelse som konsten har på 
människan och den fara som ligger i en flykt från verkligheten. På detta sätt kan 
ordet sägas rymma mycket av det ambivalenta förhållande till konsten som 
Johnson ofta gav uttryck för både i sina skönlitterära verk och i sina föredrag och 
essäerY 

Det är något av denna ambivalens Stenström vill komma åt när han skiljer på 
vad han kallar en 'falsk' och en 'åkta' romantik hos Johnson. Medan den förra sägs 
bestå aven »egocentrisk sentimentalitet» som på en gång är en flykt bort från 
verklighetens krav och ett fasthållande vid imaginära drömmar, så beskrivs den 
åkta romantiken som »det rätta sättet att handskas med smärta och lidande».3' På 
liknande sätt (om än på andra grunder) synes Johnson i konsten ha sett både en 
möjlighet till flykt och en möjlighet att konkret bearbeta sina upplevelser - och 
därmed även gripa sig an sin egen smärtsamma verklighet. I linje med detta re-
sonemang menar Stenström, enligt min mening helt riktigt, att Romantisk berät-
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telse och Tidens gång djupare sett handlar om konstnärens f6rhällande till kon-
sten, om konstens mening och betydelse i ett krigshärjat Europa.33 Det skulle 
med andra ord synas som om själva ordet 'romantisk' markerar ett dilemma och 
ett problem för Johnson. 

Men i titeln på Johnsons roman står beteckningen 'romantisk' inte som någon 
bestämning av ett förhällande till konsten ener av konsten i sig - utan som ett 
attribut till genrebeteckningen 'berättelse'. Det led som uppenbarligen fattas 
mellan 'romantisk' som en beteckning för ett ambivalent f6rhällande till konsten 
och 'romantisk' som en bestämning aven berättelse, återfinns i det sista kapidet i 
Tidens gång, när Yngve Garans, som svar på vad det är som hans berättelse 
egentligen handlar om, säger att det rör sig om »konstens villkor».34 Att detta är 
en beskrivning som synekdokiskt också avser Johnsons roman behöver det inte 
råda något tvivel om, och den kan förstås både i den konkreta betydelsen aven 
berättelse om en författares utveckling - en Kiinsderroman - och som en berät-
telse om konstens villkor. 

Om man skulle försöka sammanfatta försöket att läsa titeln 'Romantisk berät-
telse', så måste det först och främst framhällas att jag inte har funnit någon enty-
dig tolkning av den. Tvärtom. Det 'romantiska' i berättelsen förefaller beteckna 
både form och innehäll. Johnsons romansvit har drag av såväl den romantiska 
romanen som den historiska och fantastiska. Men det 'romantiska' låter också 
förstå att den är en självbiografisk Kiinsderroman som inte alltid följer den histo-
riska verkligheten så noga, liksom att romansviten har en mer allmän, ener allego-
risk, syftning och handlar om konstens villkor i vår tid. 

Den tematiska och rematiska koppling vi här har etablerat menan romanen och 
dess titel är till en del något indirekt och abstrakt; det finns därför anledning att 
utforska andra möjliga vägar för att förstå titeln. Som jag noterat ovan utgör ro-
manens motton andra utgångspunkter för en förståelse av titeln. Både notskrif-
ten och prosaepigrafen kan betrakras som ett uttryck för en vilja att närma dikten 
till musiken.35 Denna strävan har sin historiska grund i den idealisering av musi-
ken som ägde rum under '70o-talets senare hälft. Hos Johann Gottfried Herder 
representerar musiken en rent expressiv konst som dikten bör efterlikna: medan 
musiken talar till örat, så att säga, så talar dikten enligt Herder till själen; poesin 
är själens musik (Musik der Seele).36 Efter Herder och under romantiken utveck-
las denna tanke till något som ibland liknade en poetisk norm och som kunde 
sammanfattas i uttrycket 'ut musica poesis' - dikten skall vara som musiken)7 
Samtidigt kom musiken att betraktas, för att citera T.ma-Britta Lagerroth, som 
»den högsta och ädlaste konsten därför att den betraktades som själsrörelsens 
medium, som en lidelsens 'åskådliggjorda' form.,,38 För E.T.A. Hoffmann var 
musiken »den mest romantiska av alla konstformer, ener till och med den enda 
äkta romantiska, eftersom endast det oändliga är dess ämne.,,3' I litteraturen -
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och det är i den tyska littexaturen som denna idealisering av musiken går längst-
tog sig strävandet att efterlikna musiken flera uttrycksformer. 

Det bör också noteras att denna romantisks tendens gjorde sig starkt gällande 
under 19oo-talets första hälft. Såväl Marcel Proust som Hermann Hesse och 
Thomas Mann använde sig ofta av musikaliska motiv i sina romaner, och i den 
modernistiska litteraturen finns många verk med den uttalade ambitionen att 
tillämpa musikens kompositionsmetoder - som till exempel Aldous Huxleys 
Point Counter Point (1928), i delar av James Joyces Ulysses (1922) och Andre 
Gides Les Faux-Monnayeurs (1925).40 Det är alla författare som Johnson upprep-
ade gånger uttryckte sin uppskattning för och vars verk (eventuellt med undantag 
av Huxley) var viktiga for hans eget författarskap.'" 

Som Stenström har påpekat tillmätte Johnson musiken stor betydelse både i 
vardagslivet och i sin skapande verksamhet; och han tillägger att »liksom många 
diktare under romantikens tidsepok satte han den gärna högst av alla konst-
arter.»'" Stenström anmärker samtidigt att Johnson inte ofta tänkte i musikaliska 
strukturer och sällan eftersträvade att »i någon mer sträng mening överföra musi-
kaliska former till ordkonstens område.»4] Men han medger att det finns undan-
tag: »Tydligast bär väl Romantisk berättelse och Tidens gång vittne om ambitioner 
i denna riktning.»44 Stenström menar dock att det här inte gär att tala om någon 
genomford fugaform, sonatform, rondoform eller variationsform. 

Det finns, som nyss nämnts, mänga olika sätt på vilka litteratur kan sägas söka 
närma sig eller imitera musik. Lagerroth har velat särskilja tre linjer: (1.) Musiken 
görs till ämne eller motiv; det litterära verket handlar alltså om tonkonsten, 
antingen ur abstrakt-filosofisk synvinkel eller i försök att konkret skildra enskilda 
musikaliska verk. (2.) Det litterära verket söker efterlikna musiken stilistiskt, 
genom klang- och rytmeffekter eller genom ymnigt, känslornättat bildspråk, 
hämtat ur musikens värld. 13.) Influensen från musiken är av formell-strukturell 
art: texten arrangeras och organiseras efter uppbyggnadsprinciper som är tagna 
från musiken.4s Av dessa tre linjer ansluter sig Johnsons roman kanske mest 
direkt till den första, både ur ett abstrakt perspektiv och genom att i ord beskriva 
upplevelsen av ett enskilt verk. 

Men eftersom Romantisk berättelse och Tidens gång, som främst handlar om 
två författarliv, också kretsar kring ett musikeröde - pianisten Constance Garåns 
karriär i '92o-talets Europa - är det värt att i sammanhanget nämna den rad av 
litterära verk som, med Wilhelm Heinrich Wackenroders berättelse »Das rrierk-
wiirdige musikalische Leben des Tonkiinstlers Joseph Berglinger» ('797) som 

skildrar musikern som en benådad konstnär.46 Som en i många avseen-
den direkt motsats till Bildungsromanen, skildrar musikerromanen ofta en de-
monisk, tragisk konstnär som antingen flyr till musikens elfenbenstorn eller gär 
under i valet mellan livet och konsten. Även om det är möjligt att Johnson främst 
kände denna romantradition i form av Kiinstlerromanen, är det dokumenterat att 
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han 1949 hade läst de antagligen mest omtalade moderna exemplen på musiker-
romanen, Hesses Das Glasper/enspiel (1943) och Manns DoktorFaustus.47 

Det är emellertid också möjligt att koppla Johnsons romansvit till den tredje 
linjen och betrakta den som en tillämpning av sonatformen. Det är dock viktigt 
att betona distinktionen mellan sonat och sonatform. Den f6rra avser ett stycke 
instrumentalmusik i tre eller fYra satser (mer sållan två), medan den senare be-
tecknar en kompositionsstruktur som kan organisera en musikalisk sats, en 
struktur som ursprungligen var monotematisk, men som med tiden kom att byg-
gas i två temata. Det är den senare utvecklingen av sonatformen som är av bety-
delse för en formell-strukturell jämförelse med Johnsons roman.48 

Den bitematiska sonatformen låter sig analyseras i tre delar: den första delen 
kallas' exposition'; den andra innehåller en utveckling av tematiskt material från 
den f6rsta delen; och den tredje delen består aven 'återtagning', symmetrisk med 
den f6rsta delen. I expositionen är två temata närvarande: det första kallas 
'huvudtema', och det andra, aven kontrasterande karaktär och i en ny (dominant) 
tonart, kallas 'sidotema'. Denna kontrast visar sig tydligt i den beethovenska so-
natformen, där ett rytmiskt ('maskulint') tema och ett melodiskt ('feminint') tema 
stålls mot varandra. De förbinds genom ett antal modulationer vars syfte är att 
åstadkomma en övergång mellan det första temats huvudton och andra temats 
biton. Denna exposition, som ibland föregås aven långsam introduktion, 
innehåller i vissa fall ett sluttema och kan upprepas. 

I den andra delen, som kallas' genomf6ring', utnyttjas möjligheter hos tidigare 
temata. Det finns många former av utvecklings teknik: rytmiska, melodiska och 
harmoniska. Ett tema kan sålunda brytas upp i kortare motiv eller, med hjälp av 
kontrapunkt, överlagra ett annat tema från vilket det varit skilt. Amplifikation och 
elimination av tematiska element, liksom kontinuerliga modulationer ingår 
likaledes i arsenalen av utvecklingsmedel. Den tredje delen, återtagningen, ett 
eko av den första delen, särskiljer sig på följande sätt: andratemat är hållet i ex-
positionens huvudtonart. Ibland läggs en coda till de tre delarna och fungerar 
som en avslutning. Detta är hos sonatformen.49 

Det är med Beethoven som sonatformen når sin höjdpunkt. Under hans in-
flytande rar temat sådana proportioner att det har kommit att identifieras med 
musikaliska ideer vilkas aktiva roll är understruken. Det har exempelvis f6re-
slagits att det finns en likhet mellan funktionen hos det musikaliska temat och 
personer i romaner.50 Denna likhet reflekteras i synnerhet i sonatformens andra 
del där temata utvecklas och uppför sig som levande figurer: de handlar och rör 
sig i enlighet med sina egna dispositioner, känslor och begär. Om man försöker 
överföra denna form till Johnsons romansvit är det lätt att urskilja en komposi-
tionsstruktur där skildringen av 1920- och 1950-talet utgör två 'musikaliska' 
temata. 

Det är troligt att 1920-talet bör betraktas som huvudtemat och 1950-talet som 
sidotemat. Bägge kontrasteras i romansviten på ett antal olika sätt, men det före-
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faller klart att Johnson i analogi med sin verbala transponering av Appassionatan 
uppfattar '920-talet som mörkt och rytmiskt, medan '95o-talet är ljusare och mer 
melodiskt. Det forefaller också rimligt att i Olle Oper och Yngve Garans se hu-
vudtonarterna hos '920-tals- respektive '95o-talstemat. Dessa två figurer är 
också de personer i berättelsen som är mest tydligt förbundna med varandra. 
Denna analogi mellan Johnsons romansvit och sonatformen kan antagligen drivas 
ytterligare något längre, men jag föredrar att stanna här innan bristerna i mina 
musikaliska och musikteoretiska kunskaper blir alltför uppenbara. Det stär emel-
lertid klart att samtidigt som det finns en markerad analogi mellan Johnsons ro-
mansvit och Beethovens sonatform, så kan denna analogi inte drivas hur långt 
som helst. Som Stenström har påpekat kan Romantisk berättelse inte beskrivas i 
termer aven genomförd sonatform. 

Att Johnson kallar sin självbiografiska roman en Romantisk berättelse - en 
benämning som alltså återkommer i undertiteln till svitens andra del- och förser 
den med två motton som på olika sätt aktualiserar musiken, gör det berättigat att 
forstå titeln både mot bakgrund av romantikens idealisering av musiken och i lju-
set av dess strävan att förena de bägge konstarterna. Om Johnson också verkligen 
formulerade denna tanke är naturligtvis omöjligt att säga i brist på mer konkreta 
bevis. Att sedan romansviten i mycket stöder denna tolkning av titeln utgör dock 
inget mer än indicier på dess sannolikhet. Det bör emellertid påpekas att det är 
en tolkning som ligger i linje med beskrivningen av Romantisk berättelse och 
Tidens gång som en romansvit där Johnson - med sitt eget forfattarskap som ex-
empel- behandlar konstens villkor. Det är en kombination som även återfinns i 
de två nämnda moderna musikerromanerna, Hesses Das Glasperlenspie! och 
Manns Doktor Faustus. 

Denna tolkning av mottona som en idealisering av musiken och en koppling 
mellan musik och litteratur utesluter inte att Johnson kan ha velat lägga in ett 
antal olika betydelser i titeln. Som vi har sett ovan finns det element såväl av det 
fantastiskt romantiska, det historiskt romantiska, det schlegelskt romantiska som 
av det vanligt romantiska i Johnsons romansvit, och där finns också tydliga inslag 
av det slags intresse för konstnären som vi vant oss kalla romantiskt. 

Den andra funktionen hos mottot, som kanske är den mest traditionella, är alltså 
när det kommenterar texten, när det preciserar eller understryker dess mening. 
Om mottot till en början ofta är gåtfullt, med en betydelse som dock kommer 
fram eller bekräftas efter avslutad läsning av verket, så är dess mening lika ofta 
undflyende eller helt ogenomtränglig - som Michel Charles skriver: »Funktionen 
hos mottot är framför allt att ge något att tänka på, utan att man vet vad .• ,5' Mer 
sällan är mottot så transparent som iJean-Paul Sartres La Nausie ('938): •• Det är 
en pojke utan någon som helst betydelse, det är nätt och jämnt en individ.,,5' 
Den undflyende funktionen, mer affektiv än intellektuell och ibland mer deko-
rativ än affektiv, kan enligt Genette tillskrivas de flesta motton av vad han kallar 
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'romantisk' typ.53 I Romantisk berättelse beskriver visserligen mottot någonting så 
undflyende som upplevelsen av ett musikstycke, men dess betydelse är i själva 
verket mer substantiell än så. 

Hos Johnson ligger mycket av betydelsen hos de två musikaliska mottona i 
deras inbördes förhållande; den passage som beskriver Yngve Garans audio-
visuella upplevelse av musiken skulle i det närmaste vara fullständigt ogenom-
tränglig om det inte vore för notskriften på försättsbladet. Men också omvänt; 
utan beskrivningen av musikupplevelsen skulle de första takterna ur 
Appassionatan sväva i ett tomrum, utan lyssnare och utan omedelbart syfte. När 
man analyserar förhållandet mellan motto och text i Romantisk berättelse och 
Tidens gång verkar det därför nödvändigt att betrakta de två mottona som en 
funktionell enhet; de beskriver tillsammans en scen, en situation, där någon med 
både syn och hörsel intensivt deltar i upplevelsen av början på Beethovens sonat 
nr 23 i f-moll, opus 57. De sålunda sammanlänkade mottona har en omedelbart 
kommenterande funktion genom att anspela på de många stållen i romanen där 
framförandet och upplevelsen av detta musikstycke beskrivs.54 

Men samtidigt fungerar mottot som en öppning till romanen, och därför kan 
det också läsas som en musikalisk ouvertyr till berättelsen, en passage som alltså 
både presenterar berättelsens temata och ger en aning om dess förvandlingar. 
Det kan vara illustrativt, både som parallell och som kontrast, att jämföra funk-
tionen hos mottot med en passage i Joyces Ulysses: öppningen av Sirens-kapitlet.55 

Den senare består av utbrutna och ofta till synes meningslösa verbala element -
alltifrån enstaka ord till fullständiga satser - som återkommer senare i kapidet och 
dår far en betydelse de i öppningen saknade.56 Sålunda rar den berömda frasen 
»jingle jingle jaunted jingling» sin innebörd först genom kopplingen till Molly 
Blooms älskare Boyian. Hos Johnson består den nödvändiga semiotiska kopp-
lingen i den mellan notskriften och beskrivningen av upplevelsen av Beethovens 
Appassionata. Med andra ord, medan ouvertyren hos Joyce blir begriplig endast 
retroaktivt, så beskriver de två musikaliska mottona hos Johnson en omedelbart 
begriplig scen vars innebörd sedermera förtätas. 

En annan och kanske viktigare skillnad består i det sätt på vilket de två pas-
sagerna öppnar och föregriper kapidet respektive berättelsen. Hos Joyce utgör 
passagen som noterats på inget sätt en meningsfull helhet, den enda ordning 
man kan tillskriva den är en viss grad av kronologisk isomorfism med kapidet -
det vill säga att element som står i början av passagen återkommer i början av 
kapidet och att element i dess slut återkommer först i kapidets slut. Men all sin 
detaljrikedom till trots finns det ingenting i öppningen till Sirens-kapitlet som 
föregriper skeendet eller handlingen i kapidet. Hos Johnson är det nårmast tvärt-
om. Dår ges läsaren i öppningen ett slags schema for berättelsen - men på en 
abstraktionsnivå som nästan helt utesluter varje verbal korrespondens mellan 
ouvertyr och berättelse. 
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Att beskriva mottot hos Johnson som en ouvertyr kan också motiveras av att 
musiken i romansviten fungerar som en mycket tydlig metafor för en upplevelse 
som inte gårna låter sig uttryckas i ord. Stenström har gjort gällande att Johnson 
uppfattade musiken som ett »känslans språk», skilt från intellekt och ironi.57 Det 
synes med andra ord som om musiken står for någonting på en gång mycket på-
tagligt och undflyende. Musiken intar därigenom en position som utgör en direkt 
parallell till den figur och det 192o-tal som författaren Yngve Garans söker fanga 
och beskriva i sin berättelse, en berättelse som alltså i sin tur år en parallell till be-
skrivningen av musikupplevelsen. 

Det år lätt att i ouvertyren se sökandet efter en väg som kan rymma berät-
tarens tvekan, den tystnad - den rörelse mellan det ljusa och det mörka, det 
ännu mörkare - och den rörelse neråt som inte finner en fast grund att bygga på, 
som man finner i romanens första kapitel innan berättelsen riktigt har kommit 
igång. Men man finner även längre fram att berättelsen om författarens idylliska 
tillvaro i '950-talet och det ibland mörka och smårtsamma I920-tal han söker re-
konstruera forlorar sina trygga lunk, och dår finns ögonblick dår den inledande 
trevande tvekan invokeras eller rent av citeras: »Tvekan - mot tystnad - nej, lju-
sare - nej, mörkare - ännu mörkare. Neråt. Så melodin dår.,,58 Den tvekan som i 
musiken år en del av melodin blir i berättelsen också en tvekan över intrigen och 
om hur berättelsen ska fortsätta. Samtidigt som berättelsens rytm alltså kan sägas 
bestämmas av den beskrivna pendelrörelsen mellan det ljusa 1950-talet och det 
mörka '92o-talet, ger denna återkommande tvekan, den ibland osäkra rytmen, en 
upplevelse av att inflätningen av ljus och mörker, samtid och dåtid, verklighet och 
fantasi, inte ska f3. oss att forlora känslan for dessas sårart, och att den rörelse mot 
enhet och totalitet som melodin iscensätter år en rörelse utan slut. 

Det forsta kapidet i Romantisk berättelse innehåller ett antal ansatser till en 
berättelse om en viss figur på '92o-talet. Men efter varje ansats kommer ett 
ögonblick av tvekan, ett ögonblick dår författaren tvivlande frågar sig om det 
verkligen var på det sättet. Denna trevande hållning, med vilken romanen alltså 
tar sin början, år dock inte något som uteslutande hör upptakten till; det år en 
återkommande tvekan och därmed i hög grad en del av den berättelse som 
romansviten berättar. Om det ligger nåra till hands att förstå denna tvekan som 
en del av, eller ett led i, det sökande efter hur det egentligen var som roma",sviten 
beskriver, så ligger det i denna tvekan också en insikt om det svåra i att finna till-
baka till den tid författaren vill beskriva och göra denna verklig for sig själv och 
sina läsare. Dårfor år denna återkommande och förnyade tvekan något mer än en 
ren upprepning av den tvekan som i beskrivningen av upplevelsen av 
Appassionatan utgör en tvekan om melodin, om rörelsen från '950-tal till '920-
tal. Förstådd på detta sätt betecknar denna tvekan även ett sätt på vilket forfat-
taren (eller berättaren) kan sägas söka regissera läsakten. 

Men efter varje förnyad tvekan klättrar berättelsen upp i diskanten och 
mörknar på samma gång: »två tunga vågor väller fram ur mörker - möter det 
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glittrande: högerhanden vandrar över klaviaturen, uppåt, kort, tillbaka neråt. 
Melodin igen.» Melodin som betecknar ett möjligt och igenkännbart samman-
hang, en kontinuitet i det inte alltid ordnade förlopp som utgör ett liv. Ett sam-
manhang som å ena sidan ger en form åt det som upplöses i detaljer och me-
ningslösa tillfälligheter och å andra sidan ger sken aven utveckling och förvand-
ling åt det som annars är en ändlös upprepning av till synes identiska händelser. 
Liksom de enskilda händelser som f'ar detta prekära sammanhang att träda fram 
som ett liv, är de toner och ord som framställer en melodi eller inte 
omedelbart eller ovillkorligt underordnade den helhetskomposition de produce-
rar. I varje enskild händelse, i varje ord, finns möjligheten att bryta upp eller 
splittra det liv och den berättelse de ditintills villigt och närmast tvångslöst har 
konstruerat; men samtidigt är det möjligt att denna oväntade vändning alltid re-
dan fanns inskriven som en oprövad eller glömd möjlighet i melodin. Kanske 
fanns det en tid när meningen med ett liv och formen hos en berättelse var lika 
självklar som en harmoni i musiken. Men så är inte längre fallet i en epok där 
osäkerheten och glömskan gör varje möjlighet oprövad och varje erfarenhet 
glömd. 

Man ska emellertid inte överbetona minnets osäkerhet. I takt med att 
Johnsons romantiska berättelse kommer förbi den inledande osäkerheten blir de 
enskilda berättelsernas konturer tydligare - något som i sin tur ger utrymme för 
tematiska och tekniska variationer som med sin häftighet utgör slående kontraster 
till den trevande upptakten. Och med den tilltagande häftigheten ökar klangen i 
anslaget, melodin glittrar till i r95o-talet, f'or att sedan glida tillbaka ner mot det 
förgångnas mörker; och så tystnad. Om man i beskrivningen av musikupp-
levelsen således kan utläsa själva berättelsens rörelser, så ska man inte bortse 
från att beskrivningen i första hand är ett försök att i ord skildra en egentligen 
ordlös upplevelse av ett musikstycke. Därmed skänker mottot en närmast 
romantisk-lyrisk identitet åt romanens text. 

Som vi har sett kommenterar mottona i Romantisk berättelse romantexten på 
flera sätt - som en återkommande musikupplevelse, som en musikalisk ouvertyr, 
men också (vilket jag emellertid inte har beskrivit här) som en figur för berättan-
dets problem, som en översättning av (och därmed en estetisk distans till) smärt-
samma upplevelser - och jag tror att det vore både missriktat och poänglöst att 
försöka finna en enda gemensam nämnare för dessa funktioner. Men de kretsar 
alla kring konst, kring konstupplevelse och konstskapande, och därmed påtalar de 
åter en gång att det är en romansvit som handlar om konst och om konstens vill-
kor. 

Den tredje funktionen hos mottot, som är betydligt mer indirekt än de två tidi-
gare, är när det väsentliga hos mottot inte ligger i vad det säger, utan i vem det 
citerar. Att det är ett stycke av Beethoven som citeras i det första mottot, och som 
sedan beskrivs i det tredje, är ingen tillfällighet. I romansviten, där musiken i 
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allmänhet spelar en stor roll, intar Beethovens musik en framträdande plats. 
Både Stenström och Lindberger har visat att Johnson umgicks mycket flitigt med 
Beethovens musik under de är romanen förbereddes och skrevs.59 Lindberger har 
också velat hävda att »ett viktigt skäl till att romanen fick heta Romantisk berät-
telse» är att det som i romanen »rar representera den stora konsten är [ ... ] musik, 
romantisk sådan av Beethoven.»60 För att understryka tyngden i Lindbergers 
anmärkning kan nämnas att för exempelvis Hoffmann uppväcker Beethovens 
musik den längtan efter det oändliga som han menar är romantikens själva vä-
sen.6' Om den koppling som Lindberger gör mellan Beethoven och romantik är 
direkt, så är den mellan titel och motto i högsta grad indirekt. Den avgörande 
skillnaden jårnfort med min tolkning av musikens betydelse i romansviten är att 
det 'romantiska' för Lindberger inte bestär i kopplingen mellan litteratur och mu-
sik, utan i kopplingen till Beethoven som romantiker. 6, Vad jag velat framhäva är 
istället att denna koppling mellan litteratur och musik, tillsammans med före-
ställningen om musiken som den högsta och ädlaste konstformen, är något som i 
modern tid är förknippat med romantiken. 

Vad gäller de bägge andra mottona kan det noteras att greppet att citera två av 
romanens personer (det vill säga Yngve Garans och Olle Oper) är något som 
Johnson använde sig av redan i mottona till Krilon. l båda fallen ger detta sam-
tidigt en effekt av autoreferentialitet och av autenticitet. Genom att direkt 
referera till det verk på vars tröskel de är inskrivna ger dessa motton verket en 
status av självständighet i förhällande till sin skapare. Denna hypostasering 
förstärks i sin tur av att de förekommer i omedelbar anslutning till ett autentiskt 
citat. (l Krilon anlitas på liknande sätt citat från Berhard Severin lngemann, 
H.C. Andersen och Henrik Wergeland.) Det omedelbara syftet med en sådan 
hypostasering torde vara att ge romanen ett sken av autentiskt dokument; ty 
även om Romantisk berättelse på omslagets baksida betecknas som en roman, är 
det en roman som ger sig ut för att vara en självbiografisk text. Det 
bakomliggande syftet med att hypostasera ett fiktivt verk och ge det ett sken av 
autenticitet, en strategi som återfinns redan i Lazarillo de Tormes (1554) och alltså 
går tillbaka på en konvention som är jämngarnmal med den moderna romanen, är 
naturligtvis att åstadkomma en realistisk effekt. För även om Romantisk berättelse 
och Tidens gång handlar om ting och förhällanden som kanske aldrig har funnits i 
verkligheten, så handlar de ändå om sådant som kunde ha inträffat. Liksom i 
Krilon, som bär den talande undertiteln En roman om det sannolika, syftar dessa 
motton på detta sätt alltså till att något bryta ner den oöverstigliga tröskeln 
mellan verk och verklighet. 

Det ligger i linje med detta att flertalet av de genrer och texttyper man finner i 
romansviten - som journalen, dagboken, anteckningar och brevformen - i sig har 
karaktär av dokument. Till detta kommer att flertalet av de återgivna breven är 
autentiska brev (redigerade och oredigerade) som Johnson och honom närstående 
skrev under I92o-talet, liksom att den romanjournal Yngve Garans skriver i 
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mycket påminner om de artiklar Johnson skrev för tidskriften Vi under åren '94i 
'949, artiklar som sedan publicerades i bokform under titeln Dagbok från 
Schweiz. De enda texter i Romantisk berättelse och Tidens gång som inte bär 
denna dokumentprägel år de kapitel som återger delar av den roman om '920-
talet som Yngve Garans skriver. 

Samtidigt ligger det otvivelaktigt någonting på en gång utmanande och lekfullt 
parodiskt i att två av mottona citerar personer i romanen, en teknik som Johnson 
alltså använde redan i Krilon. Detta tycks indikera, å ena sidan, att Johnson tar 
sig själv (och sina alter egon) på alltför stort allvar, och, å andra sidan, att han 
driver med mottots föregivna funktion att invokera forfattarens husgudar. Det 
skulle med andra ord kunna synas som om Johnson ville säga att han inte har 
andra gudar än sig själv - och möjligen Beethoven. Fastän en sådan läsning 
antagligen inte är helt felaktig, är det väl knappast så att Johnson på fullt allvar 
skulle vilja inta en sådan titanisk, byronsk och i denna mening romantisk pose. 
För att rätt förstå dessa motton tror jag det är nödvändigt att inte förbise de 
omisskännliga tecknen på självironi. Långt ifrån att negera betydelsen eller all-
varet i denna stolta pose, tvingar ironin oss att själva reflektera över hur Johnson 
såg sig själv som konstnär och forfattare. 

Enligt Genette består kanske den starkaste indirekta effekten av mottot i dess 
rena närvaro, vad det än är: i vad han kallar den' epigrafiska effekten'. Närvaron . 
eller frånvaron av motto är i sig själv - på några få undantag när - karakteristiskt 
för epoken, genren eller tendensen hos texten. Medan de klassiska och realistiska 
epokerna, ·som Genette påpekar, var relativt diskreta i detta avseende, så känne-
tecknas den romantiska epoken, och i synnerhet dess prosa, aven stor konsum-
tion av motton.63 Och det ligger en hel del sanning i att, som Genette skriver, 
denna romantiska utsvävning hängde samman med en ambition att integrera 
romanen, och i synnerhet den historiska eller fIlosofIska romanen, i en kulturell 
tradition. Det skulle emellertid vara långsökt att ens vilja antyda en koppling 
mellan denna statistiska och historiska realitet och titeln på Johnsons roman. 

I Johnsons författarskap i stort är motton inte någon sållsynthet: av de 38 
böcker (samlingsvolymer undantagna) som fInns upptagna i verkförteckningen i 
Johnsons sista roman, Några steg mot tystnaden ('973), är det ungefär en fjärdedel 
som har något motto, och av dessa är det fyra som foregår Romantisk berättelse.64 

Om den rena närvaron av ett motto i detta verk rimligen kan sägas vara påtaglig 
(det vill säga varken självklar eller unik), så innebär det inte att Johnson (för att 
citera Genette) »genom ett prestigefyllt samband på en och samma gång har 
skänkt sig välsignelse och givit sig smörjelse.»65 Snarare är det väl så att Johnson, 
genom själva överflödet av motton - tre stycken - vill markera en viss distans till 
den anspråksfullhet som ligger i mottot. Till detta kommer också, som noterades 
ovan, det bokstavligt menat självironiska i att två av mottona citerar uttalanden 
av personer i romanen. 
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I diskussionen av titelns och de musikaliska mottonas betydelse i Romantisk 
berättelse - och i Tidens gång - har jag nästan uteslutande undersökt deras refe-
rentiella och expressiva funktion, det vill säga de betydelser de har i relation till 
romansviten och som Johnson sannolikt ville ge dem. Efter att tentativt ha funnit 
titeln bestämma en berättelse om konsten och dess villkor, bekräftades (och 
kompletterades) denna bestämning genom att titeln ställdes i relation till de två 
musikaliska mottona. Om detta är en rimlig förklaring till att Johnson kallade sin 
andra självbiografiska romansvit en 'romantisk berättelse', innebär det inte, som 
jag redan framhällit, att jag vill utesluta andra möjliga titeltolkningar: det synes 
mig troligt att Johnson eftersträvade semantisk rikedom mer än exakthet. På 
samma sätt kan de musikaliska mottona inte ges någon entydig innebörd: de be-
skriver den auditiva och visuella upplevelsen av inledningen till ett musikstycke; 
de signalerar att musik - romantisk sådan av Beethoven - är ett viktigt tema i 
romansviten; de fungerar som en 'musikalisk' ouvertyr till berättelsen; och de 
tecknar en figur för möjligheten att i konsten framställa intensiva - och i synner-
het intensivt smärtsamma - upplevelser. 

Att den tolkning jag vill ge romanens titel och dess motton inte helt samman-
faller med flertalet av recensenternas, kan bero på att för många av dem var titeln 
i det närmaste obegriplig och att de föredrog att inte kommentera den. Av de re-
censenter som ändå kände sig tvingade att göra någon kommentar menade, som 
noterats, de flesta att titeln var ironisk eller missvisande. Det är uppenbart att 
nästan ingen av dem kunde se någonting romantiskt vare sig i romanens form el-
ler innehäll. Och fastän många recensenter uppmärksammade musikens bety-
delse i romanen, var det bara två recensenter som förband titeln med musik -
med Beethovens Appassionata. Om kanske det främsta skälet till titelns oläs-
barhet var att Johnson använde ordet 'romantisk' på ett både mångtydigt och 
idiosynkratiskt sätt som inte överensstämde med recensenternas negativa scha-
blon, så berodde det även på att de senare också i övrigt synes ha gjort andra 
jämförelser än dem jag har föreslagit. 

För merparten - ja, alla - av recensenterna var Romantisk berättelse primärt en 
fortsättning på Romanen om Olof (vars aktualitet hade förnyats genom en 
envolymsutgåva r945). Den senare hade av många beskrivits som ett. epok-
görande arbetarepos, den hade hyllats som en modern klassiker och den ansågs 
allmänt vara en sann och realistisk skildring av Johnsons uppväxt. Det är tydligt 
att förväntningarna på dess fortsättning inte bara var högt ställda utan också 
mycket bestämda. Många recensenter beklagade att Romantisk berättelse inte var 
en realistisk skildring aven arbetarförfattares liv: de ville ha mer av samma sak. 
Johnson gav dem visserligen något av detta i kapitlen som handlade om r920-
talet, men han gav dem också någonting annat, och de tyckte inte om det. Eller 
rättare sagt: de f6refaller inte ha f6rstått Johnsons avsikter - och hellre än att er-
känna sin oförståelse föredrog de att beskriva romanen som modernistisk - vilket 
dessa år för mänga var synonymt med obegriplig.66 
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Det kan noteras att en annan for många recensenter given referens var Manns 
roman Doktor Fausfus. Men de jämforelser som gjordes med Manns roman avsåg 
inte någon musikerroman utan en samtidsskildring som använde ett konstnärsliv 
som spegel eller lins. När musik nämndes i sammanhanget var det endast som ett 
motiv och inte som övergripande tema eller formprincip. Det är därför lätt att 
förstå att Johnsons romantiska berättelse överlag sågs som ett avsteg från den 
strävan efter sanning och klarhet som dikterat hans tidigare romankonst. Den 
betraktades som ett romanestetiskt felsteg. 

Från värt eget perspektiv framträder emellertid en helt annan bild: det är i dag 
lätt att se att romansviten Romantisk berättelse och Tidens gång utgör ett viktigt 
led i en genomgripande förnyelse av Johnsons romankonst. Det är i dessa 
romaner som han för forsta gången skjuter samman distinkta tidsperioder med 
den genomförda antifoniska berättarteknik som han vidareutvecklar och förfinar 
genom hela sitt senare författarskap. De flerdubbla tidsperspektiven i romanen 
Molnen över Metapontian dubbleras ytterligare en gång med den två är senare 
utgivna resedagboken Vägar över Metapanta ('959).67 I den historiska romanen 
Hans nådes tid ('960) använder Johnson sig av väsentligen samma kompositions-
form som i Romantisk berättelse och Tidens gång, med den skillnaden att ·omtag-
ningstekniken är mer varierad och raffinerad.68 Detsamma gäller, på olika sätt och 
i olika grad, för Livsdagen lång ('964), Favel ensam ('968) och Några steg mot tyst-
naden. Om denna retrospektiva synvinkel ger en bättre förståelse av Romantisk 
berättelse och Tidens gång och gör det lättare att se deras plats i författarskapet, 
så leder det oss inte nödvändigtvis närmare Johnsons egen förståelse av roman-
sviten. 

Noter 

I Eyvind Johnson, Romantisk berättelse (Stockholm: Bonniers, 1953), s. [7 J. Alla 
sidhänvisningar i löpande text är till denna utgåva. 

2 Jfr Thure Stenström, Romantikern Eyvind Johnson. Tre studier (Uppsala: Walter 
Ekstrand Bokförlag, '978), 5.56. 

3 Jfr Johnson, Romantisk berättelse, $. 355, ss. 35;361, s. 385, s. 390, s. 393, (s. 397), s. 500; 
Johnson, Tidens gång. En romantisk berättelse (Stockholm: Bonniers, 1955), s. 67, s. 7r, (s. IOO, 
s. II6), s. 456, ss. 469-47°. 

4 Dikten, vars namn är »Inre mummel», citeras in extenso av Yngve Garans (Romantisk 
berättelse, s. 45). 

5 Jfr Stenström, Romantikern Eyvind Johnson, s. 237. Det är, som Gerard Genette 
noterar i sin studie av paratexter (Seut'ls (Paris: Ed. du Seuil, 1987), s. 141), sällsynt att 
författare citerar sig själva i motton till sina verk. Se även Antoine Compagnon, La Second 
main (Paris: Ed. du Seuil, 1979), s. 30. 

6 Jfr Genette, Seuils, ss. 45-149. Arnold Rothe urskiljer i sin studie Der literarische Titel: 
Funktionen, Formen, Geschichte (Frankfurt a.M.: Klostermann Ved. 1986) sex kommunikativa 
(i stället för Genettes fyra paratextuella) funktioner: expressiv, appellativ, phatisk., meta-
språklig, poetisk och referentiell (se ss. 29-:30, ss. 34/365). 
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7 Jfr Genette, Seuils, ss. 75/6, ss. ]8-85- Se även Rothe, Der !iterarische Titel, ss. 169-171, 
ss. 19/208, ss. 299-J47, et passim. 

8 Det enda undantaget härvidlag är Dagbokfrån Schweiz ('949). Vad gäller Johnsons val 
av undertitlar - vilket är ett ämne värt en egen studie -:- så är det uppenbart att han sällan 
nöjer sig med att kalla en roman en 'roman'. 

9 Jfr Rathe, Der literarische Titel, ss. 198-199. För den sistnämnda titeln, se Groupe fl, 
»Rhetoriques partieulieres (Figure de l'argot, Titres des fllms, La de des songes, Les 
biographie de Paris-Match)>>, Communications 16 (1970), $. 102. 

ro Jfr Genette, Seuils, SS. 82-83; Rathe, Der literarische Titel, s. 198. 
II Jfr Genette, Seuils, s. 82. 
" Jfr Serge Doubrovsky, Fils (Paris: Ed. Galilee, '977); omslagets baksida. Se vidare 

Serge Doubrovsky, Jacques Lecarme & Philippe Lejeune (ed.), Autofictions & eie, RITM 6 
(Paris: Universite de Paris X, '993). 

13 Jfr Dante Alighieri, »Epistola Je» (»Inclyta vesfrae Magnificentiae laus») (ca I3I9), Dantis 
Alagherii epistoiae, ed. Paget Toynbee (Oxford: Clarendon Press ('920) '966), ss. ,65--I95. 

4 Bland de 56 recensioner av Romantisk berättelse som finns i klipparkivet på Albert 
Bonniers Förlags arkiv är det bara femton stycken som ägnar titeln någon kommentar. Av 
dessa senare ansåg följande nio recensenter att titeln var »ironisk»: Alf Ahlberg, Västgäta 
Demokraten I9/rI I953; "Bom.' [Bengt Ahlbom], Kristianstads Läns tidning 3/n I953; 'M.B.', 
Västerbottens Kuriren IO/r2 I953; Sten Björild, Göteborgs Posten rlIO I953; 'R E-g', Ny TidIoho 
I953; Lars G. Furuland, Karlstads-Tidnz'ngen IJlIO I953; Erik Hjalmar Linder, Stockholms tid-
ningen 30/9 I953; Artur Lundkvist, Morgon-Tidningen 29/9 I953; Henrik Sjögren, Kvällsposten 
30/9 '953· 

IS Brev från Eyvind Johnson till Gerard Bonnier, daterat den 20/9 1955, Albert Bonniers 
Förlags arkiv. Det är visserligen tänkbart att Johnson i detta brev är ironisk.; men skulle han 
i så fall också ha velat forcera ironin till den grad att han ger Tidens gång undertiteln En ro-
mantisk berättelse? 

I6 Under signaturen 'Bom' i Kristianstads Läns tidning Jln 1953. 
17 Ingvar Holm, Sydsvenska dagbladet 27/n 1953, menade att »den handlar om 20-talet, li-

vets och århundradets, och om vad det bjöd av patos, Lawrence, lek och Untergang des 
Abendlandes. Den har tre takter av Appassionatan på försattsbladet och horisont och 
främmande hav i mottot. Men i övrigt är det romantiska inte påträngande.» Henrik Sjögren, 
Kvällsposten 30/9 I953, skrev att det är »en i flera avseenden märklig bok, en roman - eller en 
romantisk berättelse for att nu gardera sig med en dubbeltydighet författaren själv lagt in i 
benämningen. [ ... ] Och trettio år senare låter sig Yngve Garans aven appassionata-
stämning och finner där de tankar som han letat så mycket efter. Ar inte det flykt och ro-
mantik? [ ... ] Men den bör betraktas från många håll; jag är säker på att den har mycket att 
ge, att det är en mycket betydande bok, varm och balanserad, romantisk och skeptisk på 
samma gång.» 

18 Jfr Friedrich Schlege1, »Gespräch liber die Poesie» (1800), Kritische Friedrich Schlegel-
Ausgabe II, hrsg. Hans Eichner (Mtinchen: Ved. Ferdinand Schöningh, I967), ss. 284-362. 
Se särskilt avsnittet »Brief tiber den Roman» (ss. 329-339) och då i synnerhet ss. 333-337· 
Den ende recensent av Romantisk berättelse som såg någon likhet mellan Johnsons roman och 
den romantiska boken var Sigvard Andren i Vestmanlands Läns Tidning 27ho I953. Han skrev 
följande: »Eyvind Johnson har kallat sin bok romantisk.. Det betyder inte alls att han närmat 
sig den allra yngsta f6rfattargenerationen och dess pånyttfödda romantik. Ordet är snarare 
en sorts varning att man inte skall vänta sig en självbiografisk roman av samma slag som 
Romanen om Olof. [ ... ] Det romantiska i berättelsen blir då den egendomliga kompositionen, 
det lösa kåserandet och personlighetsklyvningen, allt litterära grepp som man mycket riktigt 
möter i romantiska berättelser.» 

19 Jfr Friedrich Schlegel, »Athenäums-Fragmente» (I798), Kritische Friedrich Schlegel-
Ausgabe II (ss. ,65-255), #n6. 

20 Jfr Schlegel, »Gespräch tiber die Poesie», ss. 28:r-283, ss. 299-300, ss. 3I8-3I9, ss" 330-
33I, ss. 334-337, ss. 346-347, (Det kan inom parentes noteras att Friedrich Schlege1s 
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beskrivning av Cervantes roman är slående lik den beskrivning Michel Foucault gör av Don 
Quijote i Les mots et les choses (Paris: Gallimard, 1966), ss. 60-64.) 

21 Jfr Hans Eichner, »Germany. Romantisch - Romantik - Romantiker», i Hans 
Eichner (ed.), 'Romantic' and Ils Gagnates (Toronto: Univ. of Toronto Press, 1972) (ss. 98-
156), ss. 140-15°. 

22 Jfr Käte Hamburger, Thomas Mann und die Romantik. Ein problemgeschichtliche Studie 
(Berlin: Junker und Diinnhaupt Ved. 1932); Eric Heller, The Ironi, German: A Study of 
Thomas Mann (London: Secker and Warburg, 1958); P. Burke Herminghouse, Friedrich 
Sch/e gel and Thomas Mann: The Romantic Novel in Theory and Practice (Diss. Washington 

Seattle, 1968). 
'3 Orjan Lindberger, Människan i tiden. Eyvind John,on, liv och flrfottarskap I93rI976 

(Stockholm: Bonniers, I990), $. 253. 
Z4 Johnson. Tidens gång, ss. 92-<)4. 
25 Eyvind Johnson, Dagbok från Schweiz (Stockhohn: Bonniers, I949), ss. 66-68. 
z6 Eyvind Johnson, Molnen över Metapontion. En roman (Stockholm: Bonniers, I957), s. 

nS. 
27 Eyvind Johnson, Lägg undan solen. Roman (Stockholm: Bonniers, 195I), s. 170. Det kan 

anmärkas att romanfiguren Brace också förekommer i Tidens gång (s. 305 & $. 3I7) och i 
Fave! ensam (Stockholm: Bonniers, I968). 

28 Eyvind Johnson, »Om verkligheten i en roma;?-», Vintergatan I937, ss. 26-3I; omtryckt i 
Eyvind Johnson, Personligt, politiskt, estetiskt, red. Orjan Lindberger (Stockholm: Bonniers, 
'99Z) (ss. '43-'55), s. '54· 

29 När jag i detta (och andra) sammanhang talar om den vardagliga betydelsen hos ordet 
'romantisk' har jag i tankarna bland annat följande definition hämtad från Nordisk familjebok 
(Stockholm, 1916): »Romantik [ ... ] Romantisk, som hör till eller påminner om medeltidens 
romantik eller riddarväsen; öfVerspänd, svärmisk, aningsfull, fantastisk; vittnande om exalte-
rad innerlighet i känslan; som företer en blandning af vilda och sköna drag eller eggar in-
billningskraften i riktning mot det spännande och hemlighetsfulla; underbar; äfventyrlig.» 

3° För (L) jämför Romantisk berättelse, s. 31, s. 1°5, s. 138, s. 166, s. 236, s. 283, s. 294, s. 363, 
s. 364 och Tidens gång" s. 52, s. 53, s. 65, s. 93 (bis), s. 103, s. 379 (bis), S. 452. afr även Tidens 
gång, ss. III-II2.) För (2.) jämför Romantisk berättelse, s. 49, s. IOS, s. 197, s. 249, och Tt'dens 
gång, s. II, s. 65, s. 93 (bis), S. 452. För {J.) jämfar Romantisk berättelse, s. 475 och Tidens gång, 
s. 9, s. II, S. 12, s. 23, s. 89, s. 100, s. 105. s. 140, S. 191, 5.367- Det kan noteras att den tredje 
betydelsen återfinns även utanfar dessa två romaner: i den reseskildring Johnson skrev under 
ett avbrott i arbetet med Tidens gång. Se Eyvind Johnson, Vinterresa i Norrbotten 
(Stockholm: Bonniers, 1955), s. 9L 

31 Se exempelvis Eyvind Johnson, »Något om material och symbolen, föredrag hållet vid 
Svenska Litteratursällskapets i Finland årshögtid, 5/z 1959; tryckt i Historiska och litteratur-
historiska studier, 34 (Helsingfors: Svenska Litteratursällskapet i Finland, 1959), ss. 5-16; om-
tryckt i Personligt, politiskt, estetiskt, ss. 183-195. 

32 Jfr Stenström, Romantikern Eyvindjohnson, 5·53· 
33 Stenström, op.cit. s. 57. 
34 Johnson, Tidens gång, s. 465. 
35 Jfr Rothe, Der literarische Titel, s. 359. Den mest ingående studien av Johnsons förhål-

lande till musik är Stenströms »Eyvind Johnson och musiken», i hans Romantikern Eyvind 
Johnson, ss. 9-69. Det enda arbete jag känner som uteslutande är ägnat musiken i Romantisk 
berättelse och Tidens gång är Inger Holmquists »Musiken i Romantisk berättelse och Tt'dens 
gång», opublicerad 3-betygsuppsats, Litteraturvetenskapliga institutionen, Lunds universi-
tet, 1972. Tyvärr finns denna uppsats inte längre i institutionens arkiv. .. 

36 Citerat i Johannes Mittenzwei, Das Musikalische in der Literatur: Ein Uberblick von 
Gottfried von Strassburg bis Brecht (Halle: VEB Verl. 1962), s. 64. Se vidare ss. 62,5, 

37 Jfr Daniel Webb, Observations on the Correspondence Between Poetry and Music (1769) 
(New York: Garland Publishing, 1970); L. Guichard, La musique et les lettres au temps du ro-
mantisme (Paris: Publications de la Facultes des Lettres de Grenoble, 1955); St.P. Scher, 
Verbal Music in German Literature (New Haven: Yale U.P. 1968); Ulla-Britta Lagerroth, »Ut 
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musica poesis», i Carl Fehrman (red.), Musiken i dikten (Stockholm: Norstedts, 1969), ss. 9-
20; Francis Claudon, L 'idee et l'injluence de la musique chez quelques Romantiques fran;ais et plus 
particulierement Stendhal, (Diss. Universite de Paris IV, 1977); Lawrence Kramer, Music and 
Poetry: The Nineteenth Century and After (Berkeley: Vnlv. of California Press, 1984/; Alain 
Montandon (ed.), E. TA. Hoffmann et la musique, Actes du Colloque International de 
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68 Om berättartekniken i Johnsons Hans nådes tid, se Ingrid Oberg, »Dpprepning och va-
riation i Eyvind Johnsons foman Hans nådes tUb, Svensklärarforeningens årskrift 1972, ss. 122-
143; Göran Rossholm, »Sub specie en studie i Eyvind Johnsons roman Hans nådes 
tid i ljuset av Henri Bergsons tidsmetafysib, Horisont vol. 21, no. 6 (1974), ss. II9-133; Bernt 
A. Jonsson, »Hans Nådes tid och Karl den stores: studier i Eyvind Johnsons historiska 
roman Hans nådes tid och dess källor», Svensk !itteraturtidskrift 1977:3/4. ss. 78-98. Om 
Johnsons historiska romaner, se Stig Bäckman, Den tidlösa historien; Ole Meyer, Eyvind 
Johnsons historiska romaner: analyser av språksyn och världssyn i fem romaner (Köpenhamn: 
Akademisk [cdag, '976). 

25 


